

Ліва

ISSN 0546—1960
ІНДЭКС 36671

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНІВІК**

№ 44 (1746)

ГОД XXXIV

БЕЛАСТОК, 29 КАСТРЫЧНІКА 1989 г.

Цана 150 зл.

Ліва

НА ДЗЕН

Домджэ завінаў
паветкі і сады.
Зямля патрэскаванымі вуснамі
глытала воду,
А на газіны калыхаўся
мокры шняк.
І так чакаў ён
на пагоду.
Ну, як жа тут
пароўну пачаснем абдзяліць?
Не пайма ў гэтым
нават Небу памыліцца —
Калі адны ханелі б воду шнэ,
другім гараць промень
сонца спінна.
Але ўсё мінае на зямлі
і кожны з нас
час пазначыў хтосьці.
Няхай жа не сумуе
мокры шняк —
І да яго загляне сонца ў гэці!
Алена Анціпавіч



Фота Я. Целушэцкага

Вось і прыйшла на Беларусь вялікая радасць, споўнілася доўгачаканая мара ўсіх свядомых беларусаў — на нашу Бацькаўшчыну 11 верасня прыехаў Данчык — Багдан Андрусішын, вядомы ў Амерыцы і Заходняй Еўропе беларускі спявак! Цудоўны крынічны голас яго, мілагучную мову і беларускія песні ў выкананні Данчыка ўжо колькі гадоў слухалі на Беларусі ў аматарскіх запісах, а таксама ў беларускіх перадачах Беларос-

лаца „Юнацтва“ былі зачараваныя спеўным голасам Данчыка, яго знешняй абаяльнасцю і высокай унутранай культурай. Сапраўды, прарокамі былі тыя, хто ахрысціў яго Багданам, так, ён — Богам нам даны Чалавек! Які талент высеў на нашай беларускай ніве!

За адзіну толькі гэты вечар Данчык адрадіў столькі беларускіх душаў, узяў так высокую пачуццё беларускай нацыянальнай годнасці, што за цэлыя гады гэтага не ўдаецца зра-

біць розным нашым таварыстам, творчым саюзам.

Цяжка ўразумець, чаму столькі часу нас, беларусаў, абкрадвалі, не ладзілі сустрэчаў з Данчыкам гадоў 10 назад, бо гэты спявак — наш агульны нацыянальны гонар, жывы скарб, моцная і гаючая крыніца нацыянальнага адраджэння.

Колькі маладых сэрцаў магло б пазбыцца духоўнай пустэчы, нацыянальнага нігілізму, або выйшлі з агупляючай стыхіі „масавай“ нацыянальнай бяс-

полай культуры?

Песні Данчыка блізкія сэрцу беларуса, дзе ён не жыў. „Зорачкі“ і другія песні гучалі ў Амерыцы над Гудзонам, у Беластоку, у Менску, Полацку і з не меншай узрушанасцю былі выкананы і ўспрыняты ў старадаўняй Гародні над Нёманам.

Разам з Данчыкам у гэтым вечары бралі ўдзел спевакі Лявон Барткевіч і Сяргук Сокалаў-Воюш. Цёпла віталі прысутныя і іх, а таксама маці Данчыка спадарыню Юлію і гарадзенскую паэтку Дануту Бічэль-Загнетава. Была шчырая размова з усімі спевакамі, многа даў адказаў на пытанні Данчыка.

І знакам вялікай удзячнасці і радасці на працягу ўсяго вечара былі шчырыя воплескі, слёзы радасці, бел-чырвона-белы сцяг і кветкі, кветкі, кветкі Данчыку...

Узрушаныя слухачы і пасля канцэрту не маглі адразу развітацца са спевакамі, бралі аўтографы, а Сяргук Сокалаў-Воюш па шматлікіх просьбах працягваў спяваць свае песні на плошчы перад палацам, дзе прайшоў цудоўны „аксамітны“ і сапраўды „летні вечар“.

Вельмі хочацца верыць і спадзявацца, што Данчык у хуткім часе зможа спяваць зноў на зямлі беларускай, што стане яму сілы і замілавання да беларускага адраджэння. Усе мы павінны спяшацца рабіць гэта. Бо няма часу больш чакаць і спадзявацца, плачучы на лёс. Пазнаўшы наяву моц і крышталёвую чысціню голасу Дан-

(Працяг на стар. 4)

ЁН — БОГАМ ДАНЫ ЧАЛАВЕК!

кага радзе на ультракароткіх хвалях а 10.00 гадзіне штондзелі.

Слухалі з заміраннем сэрца, са слязмі на вачах і ўспыхвалі ў застылых душах землякоў пачуцці замілавання і любові да ўсяго свайго, роднага, матчынага, і адраджалася беларускасць там, дзе здавалася, што нішто яе ўжо не зможа ўзняць, ажывіць, бо разам з Данчыкам пачыналі спяваць душы людзей. Голас і талент спевака Данчыка здольны высечы „іскры з халодных каменняў“ чалавечых сэрцаў, як пісаў некалі ў прарочым вершы „Песняру“ наш паэт Максім Багдановіч. Слухалі Данчыка на аўтарскіх канцэртах-вечарах у Мінску, Полацку.

22 верасня спявак прыехаў у старадаўнюю Гародню. Каля 700 чалавек у вялікай зале па-





АКАЛЕЧВАННЕ ДУШЫ

На працягу дзесяткаў гадоў савецкія гісторыкі, сацыёлагі, філосафы, гісторыкі літаратуры, публіцысты і палітыкі прыкідваліся, што не заўважаюць згубнага ўплыву факту знішчэння беларускай мовы на ўсю духоўную сферу беларуса. Мала таго, стараліся яны на ўсе лады даказаць, што стан беларускай духоўнасці і культуры дасканалы, што не толькі не сталася нічога дрэннага, а наадварот, тое, што дзеялася, з'яўлялася праявай найвышэйшага дасягнення беларускага народа. А тым часам вядома, што забойства беларускай мовы было адным з найбольш пачварных форм акалечвання беларусаў. Няма сумненняў, што чалавечае цела, пазбаўленае нагі, рукі ці вока, не можа аставацца такім, як было раней, спраўнай фізічнай субстанцыяй. А што ж гаварыць аб такім важным атрыбуце чалавечай духоўнай субстанцыі, як мова, якая з'яўляецца фундаментам усёй ду-

хоўнай структуры чалавечай істоты. Мова гэта натуральны вынік дзейнасці чалавечага мозгу. Як дагэтуль, нават тым геніяльным хірургам, якія па трапіць перанесці з аднаго чалавека ў другога сэрца, пачонку ці іншы ўнутраны орган, не сніцца, каб пераносіць з аднаго ў другога мозг. Калі б гэта сталася, дык была б парушана, а нават генеральна зменена ўся псіхалогія чалавека. „Новы“ мозг, праўдападобна, захоўваў бы свядомасць і памяць не таго чалавека, у якога яго пера- садзілі, а таго, ад якога быў узят. Ці нехта з нас уяўляе ўласнае жыццё з чужой памяццю, чужой свядомасцю, чужым мысленнем, чужымі на- выкамі? На маю думку, такога тыпу медычны эксперымент меў бы злычынны характар.

А ці не меней злычынным з'яўляецца забойства мовы, і не аднаго чалавека, а дзесяцімільённага народа? Ці ж гэта пра- думаная аперацыя не давала да дэфармацыі і калецтва народ- най беларускай душы? Ці ж яна не спрыяла падўленню аграмад- ных мас нігілістаў, рэнегатаў, касмапалітаў — людзей, якія

сталіся сімваламі абыхаваўсці, самапагарды, нянавісці. На жал, спатыкаю я многа людзей, якія гавораць, што абуміранне беларускай мовы і ўспрыманне беларусаў чужой мовы як род- най праходзіць натуральным, дабравольным шляхам. Няма тут вінаватых. Паявіліся нават наўныя прэтэнзіі да так рас- плыўчатага паняцця, як „пані гісторыя“, якая надобразычліва аднеслася да беларусаў. Гэта дзіцячае, прыдуркаватае разу- менне сутнасці праблемы. Няма ніякай „пані гісторыі“! Ёсць акрэсленне „варожыя або пры- хільныя суседзі“ і іншыя аб'ек- тыўныя з'явы. Ніякі народ у свеце, ніякая этнічная група, нават калі яна найменшая, ні- колі дабравольна і самастойна не зрэзыгнавалі ні са сваёй мо- вы, ні са сваёй звычэвасці, ні са сваёй культуры. Дэнацыялі- зацыя народаў, плямён і этніч- ных груп заўсёды праводзілася ў атмасферы сілы, падману, падкупу, фальшывай эмансipa- цыі, шантажу, высмейвання. Усе гэтыя формы былі шырока вы- карыстаны ў планавым працэсе знішчэння беларускай мовы дасканалымі спецыялістамі інт-

рыгі, правакацыі і езуіцкага фальшу — сталіністамі. Ну, і сталася так, як сталася — бела- руская мова была выкаранена з душы беларусаў. Недаскана- ласць усіх юрыдычных кодэк- саў і законаў праяўляецца ў тым, што яны прадбачаюць штрафы і пакаранні за фізіч- нае акалечванне чалавека, але няма ніякіх кар для тых, хто скалечыў чалавечую душу. Вы- ходзіць так, што караецца той, хто аднаў у чалавека другую нагу, руку ці выбіў вока, але застаюцца на свабодзе тыя, што смяротна паранілі нацыяналь- ную душу дзесяцімільённага народа. І так, злычынцы, якія спаганілі і абяславлілі беларус- кую духоўнасць, ходзяць па вуліцах з высока паднятымі га- ловамі, а на іх грудзях красу- юцца медалі і ордэны. І калі толькі пабачаць яны беларускіх сыноў і дачок, якія стараюцца запусціць карэнні ў родную глебу, рукі іх хапаюць сякеры. Адсячым!!! Будзем спадзявацца, што гарбачоўская перабудова не дазволіць выцягнуць такім лю- дзям сякеры і замахнуцца на беларускае адраджэнне.

Алесь Барскі

РЫХТУЕЦЦА ПАСТАНОВА

Зараз у Сеймавую камісію на- цыянальных і этнічных меншас- цяў накіраваны праект паста- новы аб нацыянальных меншас- цах. Камісія праект разаслала ў многія ўстановы і арганізацыі дзеля кансультацыі. Прэзідыум ГП БГКТ, азнаёміўшыся з праектам пастановы, прапануе папоўніць яго запісамі аб:

— спыненні асідніцтва на тэ- рыторыях, населеных нацыя- нальнымі меншасцямі, дзеля за- хавання этнічнай спецыфікі гэ- тых зямель,

— умяшчэнні абавязку выву- чання моў нацыянальных мен- шасцяў у тых школах, дзе вуч- ні неадзінадушна нацыянальнас- ці складаюць больш чым 50%.

Прапанавана змяніць некато- рыя фармулёўкі ў праекце. І так у арт. 6 замест запісу „одро- відне ўдзяленне ў ўжыванні“ прапануецца фармулёўка „пра- во ўжывання“. У арт. 7, пкт. 1 слова „порэча“ прапануецца змяніць на „прызначае“. У арт. 8, пкт. 1 да слоў „прыдзілаў і срод- ків тэхнічных“ дадавіць „і фінансавых“.

Ніжэй друкуем поўны тэкст праекта пастановы. Заўвагі можна дасылаць у ГП БГКТ у Беластанку або ў Сеймавую Ка- місію нацыянальных і этнічных меншасцяў у Варшаве. (Л)

USTAWA

z dnia 1989 r.
o mniejszościach narodowych

Na podstawie art. 69 Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, w celu rzeczywistego zagwarantowania każdemu obywatelowi prawa do zachowania swej narodowości, pielęgnowania własnej kultury, mowy i wiary oraz stworzenia mniejszościom narodo- wym warunków pełnego i swobodne-

go rozwoju ich narodowych właści- wości, a równocześnie w celu przeciw- działania tworzeniu lub wykorzystaniu jakichkolwiek mechanizmów zmierzających do ich przymusowej a- symilacji, stanowi się co następuje:

Art. 1.

1. Przepisy niniejszej ustawy doty- czą mniejszości narodowych, złożo- nych z osób wyodrębnionych w opar- ciu o kryterium ich pochodzenia et- nicznego (narodowości).

2. Celem ustawy jest wszechstronna ochrona tych osób, zwanych dalej o- sobami narodowości niepaństwowej, przed dyskryminacją, poprzez stwore- nie im statusu prawnego równego te- mu, który prawo obowiązujące w Pol- skiej Rzeczypospolitej Ludowej gwa- rantuje obywatelom etnicznie pol- skiego pochodzenia, zwanym dalej o- sobami narodowości państwowej.

Art. 2.

1. Polska Rzeczpospolita Ludowa ma prawny obowiązek popierania praw mniejszości narodowych i ich szcze- gólnej ochrony.

2. Polska Rzeczpospolita Ludowa gwarantuje czynny udział przedsta- wicieli mniejszości narodowych w ży- ciu publicznym, w szczególności po- przez zapewnienie im udziału w or- ganach ustawodawczych, wykonaw- czych i sądowych. Kandydując do wy- bieralnych organów przedstawiciel- skich osoby narodowości niepaństwo- wej, mające reprezentować w tych ciałach mniejszość narodową, zwol- nione są od obowiązku uzyskania prze- widzianego ordynacją wyborczą pro- centu głosów wymaganego dla wejścia w skład tych organów.

Art. 3.

1. Polska Rzeczpospolita Ludowa poręcza prawo osób narodowości nie- państwowej do organizowania się w samorządowych i autonomicznych związkach mniejszościowych o cha- rakterze polityczno-prawnym w obrę- bie związków samorządu powszech- nego, jak również prawo powoływania stowarzyszeń mniejszościowych.

2. Zachowując w stosunku do dzia- łalności tych związków i stowarzyszeń prawo kontroli, Polska Rzeczpospoli- ta Ludowa uzupełnia, w razie potrze- by, ich środki finansowe.

Art. 4.

1. Osoby narodowości niepaństwowej mają równe z osobami narodowości państwowej prawo korzystania z wła- snej kultury, zakładania, nadzoru i zawiadywania szkoł i innych zakła- dów wychowawczych, społecznych, dobroczynnych i religijnych oraz u- żywania i nauczania w nich swobod- nie mowy i wykonywania przepisów swej religii.

2. Polska Rzeczpospolita Ludowa u- zupełnia w razie potrzeby, koniecz- ności, fundusze tych placówek po- przez przyznanie dotacji na cele związane z ich działalnością.

Art. 5.

1. W zakresie nauczania gwarantuje się osobom narodowości niepaństwo- wej prawo zakładania na wszystkich szczeblach nauczania szkół prywatnych z wykładowym językiem macierz- ystym, z tym zastrzeżeniem, że nauka języka państwowego i historii polskiej odbywać się w nich będzie w języku polskim.

Na tych samych zasadach w szko- łach państwowych mogą być tworzone klasy z macierzystym językiem wy- kładowym mniejszości narodowych.

2. W procesie edukacji młodego po- kolenia obowiązkiem szkół i innych placówek oświatowo-wychowawczych jest wpajanie dzieciom narodowości państwowej i niepaństwowej zasad to- lerancji i wzajemnego szacunku dla ich właściwości narodowych.

Art. 6.

Polska Rzeczpospolita Ludowa gwa- rantuje osobom narodowości niepań- stwowej odpowiednie ułatwienia w u- żywaniu ich języka macierzystego za- równo w działalności publicznej, jak i w kontaktach oficjalnych i stosun- kach prywatnych.

Art. 7.

1. Osobom narodowości niepaństwo- wej poręcza się prawo ustnego i pi- semnego występowania przed orga- nami wymiaru sprawiedliwości oraz organami władzy i administracji pań- stwowej, na rzecz lub w imieniu osób narodowości niepaństwowej.

Art. 8.

1. Polska Rzeczpospolita Ludowa u- dziela wszechstronnej pomocy w roz- woju i pielęgnowaniu kultury mniej- szości narodowych w szczególności po- przez stwarzanie przedstawicielom tych mniejszości ułatwień w zakładaniu i rozwoju instytucji i placówek kulta- ralnych oraz zapewnienie im stosow- nych przydziałów środków technicz- nych niezbędnych dla rozpowszechnia- nia ich dorobku kulturalnego.

2. Przepis ustępu 1 stosuje się od- powiednio do działalności naukowej przedstawicieli mniejszości narodo- wych.

3. Podstawowe środki masowego przekazu, a w szczególności radio i telewizja, udostępniają stosowny czas antenowy związkom i stowarzysze- niom mniejszościowym, zapewniając im swobodne prezentowanie poglą- dów w sprawach politycznych, eko- nomicznych i społecznych, związanych z zagadnieniami dotyczącymi mniej- szości.

Art. 9.

1. Polska Rzeczpospolita Ludowa gwarantuje osobom narodowości nie- państwowej prawo obchodzenia ich świąt państwowych i religijnych w sposób ustalony ich zwyczajami na- rodowymi i religijnymi.

2. Obowiązujące członków mniej- szości nakazy i zakazy religijne w za- kresie służby wojskowej będą honoro- wane przez władze i instytucje Pol- skiej Rzeczypospolitej Ludowej, w sposób pozwalający na pogodzenie tych nakazów i zakazów z wymogami w zakresie obronności Państwa.

Art. 10.

Polska Rzeczpospolita Ludowa za- pewnia osobom narodowości niepań- stwowej możliwość zmiany miejsca stałego pobytu na ich kraj macierz- ysty, gwarantując im równocześnie prawo zabrania ze sobą majątku ru- chomego bez ograniczeń celnych oraz zachowania majątku nieruchomego, po- łożonego na terytorium Polskiej Rze- czypospolitej Ludowej.

Art. 11.

1. Kontrolę przestrzegania postano- wień niniejszej ustawy sprawują sądy powszechne i Trybunał Konsty- tucyjny, w trybie i na zasadach o- kreślonych odrębnymi przepisami.

2. Niezależnie od trybu przewidzia- nego w ustępie 1, w przypadku naru- szenia przez władze lub instytucje Pol- skiej Rzeczypospolitej Ludowej praw zagwarantowanych niniejszą ustawą, związki i stowarzyszenia mniejszości- owe, o których mowa w art. 3. ust. 1, uprawnione są do występowania ze skargami na rzecz lub w imieniu osób narodowości niepaństwowej do Try- bunału Praw Człowieka, którego roz- strzygnięcia i zalecenia uznane będą za wiążące.

Art. 12.

Kto narusza przepisy niniejszej u- stawy, albo przepisy wydane w celu wykonania jej postanowień, podlega karze pozbawienia wolności do lat 2, karze ograniczenia wolności, albo grzywny.

Art. 13.

Do chwili wydania przepisów wy- konawczych, w kwestiach dotyczą- cych mniejszości narodowych stosu- je się przepisy dotychczasowe, o ile nie pozostają one w sprzeczności z przepisami niniejszej ustawy.

Art. 14.

Ustawa wchodzi w życie z dniem..... 1989 roku.

PREZYDENT
POLSKIEJ RZECZYPOSPOLITEJ
LUDOWEJ

ВЯРТАЕМСЯ ДА НАРОДНАГА

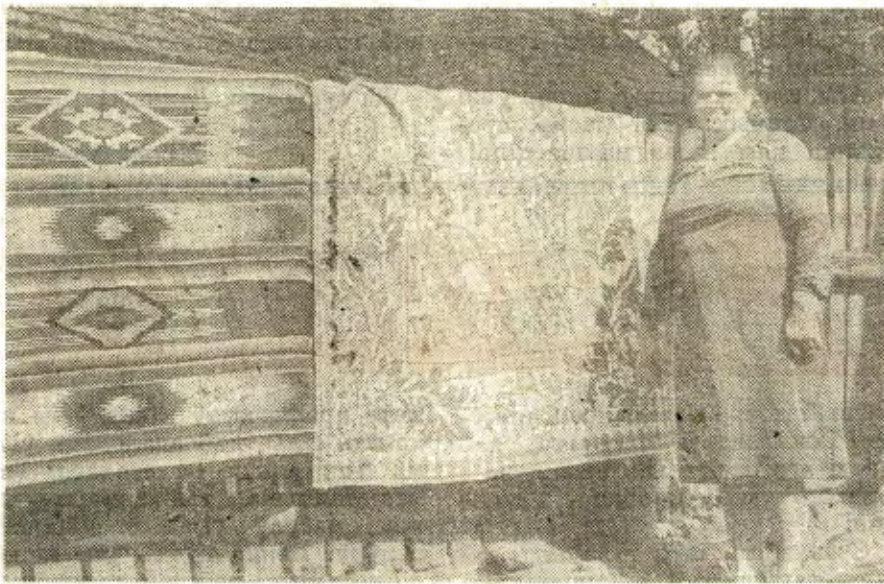
З Валянцінай Дарашкевіч мы сустракаемся ў сонечны вераснёвы дзень на вуліцы яе роднай вёскі Меляшкі, што каля Гарадка.

Як заўсёды, шчырая ўсмішка не сыходзіць з яе маладжавага твару. Вельмі энергічная, заўсёды моцна занятая, кудысьці і на гэты раз спяшаецца.

— Вяртаюся ад сваіх падпечных. Можна не ведаеце, я ж закончыла курсы сяспёр ПЦК, дапамагаю тром старэйшым жанчынам: прыношу патрэбнае ім з крамы, ваду, дровы. Вось і сёння зрабіла, што трэба, і бягу дадому: у мяне ж яшчэ і пункт скупкі гародніны і садавіны. А цяпер сезон.

Валя — кіраўнік меляшкоўскага беларускага гуртка. У мінулым годзе гурток адсвяткаваў сваё 15-годдзе. Было вельмі ўрачыста, з гасцінай, багата. Увесь гарадоцкі калектыў віншаваў іх з юбілеем. Меляшкоўскі гурток адрозніваўся заўсёды тым, што базавалі выключна на фальклоры роднай вёскі. Жанчыны толькі пачыналі сваю працу ад „Мікітавага лапця“. А потым ставіліся ўжо толькі сцэнкамі з вясковага жыцця: вяселле, адведкі, дажынкi, вечарынкi і іншае. З мясцовымі песнямі рэгулярна жанчыны выступалі ў конкурсах беларускай песні.

— У нашым калектыве спяваюць старэйшыя жанчыны. Але мы не паддамося старасці,



Валянціна Дарашкевіч і два яе дываны.

— Калі робім прасцейшы ўзор, здараецца, і паспяваем. Часцей пры пасяхах. А калі перабіраем узоры — тады ўжо не да спеву: трэба лічыць, пільнаваць узор, каб не памыліцца.

Валя выцягвае з шафы адзін за адным каларовыя дываны.

— Вось мой першы, ткала яшчэ будучы дзяўчынай.

Вельмі складанага ўзору перабіраны зялёна-белы дыван Валя раскладвае перада мною.

— А паглядзіце яшчэ вось гэты, і вось гэты... Які найпрыгажэйшы, як вам здаецца?

На канапе вырастае гара дываноў, адзін другога прыгажэйшы. Вочы разбігаюцца ад вострых колераў, якія спраўнай рукою павязаны ў вясёлкавыя букеты, палосы, ружы, макі.

Гарадка, і па лякарства з'ездзіць. Тады ўжо ўсё іншае трэба кідаць.

Але Валя вось так дапамагае старым людзям ужо сем гадоў. І яе энергія на ўсё хапае.

— Я яшчэ хусткі ваўняныя раблю на прутках. Вось паглядзіце, падабаецца? — Валя вымае з шафы амаль закончаную белую хустку з вясковай воўны. Нітка тонка спрадзеная, узор у традыцыйную на Беларусі касую клетку, вырысаваны пустымі вочкамі. Такая хустка навівае ўспамін з дзяцінства, вельмі ж яна свойская, родная. Хоць цяпер зноў такія хусткі модныя, можна трошкі прыкарошчаны па-гарадскому.

З ПАТРЕБЫ ЖЫЦЦЯ І СЭРЦА

— жартуе Валя. — Спяваць будзем аж да смерці, як наша сяброўка Насця Карповіч.

Насця была душою калектыву, цудоўна спявала да сваіх апошніх дзён. Яе смерць была вялікай стратай для ўсіх.

Беларускі гурток вельмі зблізіў жанчын. Яны сталі адной сям'ёю, шчыра хацелася ўсё рабіць разам — і працаваць, і праводзіць свой вольны час.

У вёсцы з даўніх часоў існуе звычай, што кожная дзяўчына з маладых гадоў вучылася рукадзеллю, ткацтву дываноў і ходнікаў, шыццю. І сёння разам жа пасля Калыдаў, у Мясед, як тут называюць карнавал, у хатах расстаўляюць кросны. Беларускі гурток натхніў жанчын рабіць гэта супольна. Неяк муж Марыі Казёл зрабіў новыя кросны. Жанчыны сыхліся разам і па чарзе пачалі ткаць свае дываны. У сяброўскай супольнасці працуюць разам чатыры жанчыны: Марыя Казёл, Ніна Лавіцкая, Галена Дарашкевіч і Валя Дарашкевіч.

— Тчэм учатырох кожны дыван, — расказвае Валя. — Дзве перабіраюць, трэцяя — ніткі вывае, чацвертая падае, падтрымоўвае, калі трэба. Усім ёсць што рабіць. І работа супольна ідзе спарней, і параіцца можна адносна ўзору, падбору нітак.

— А ці спяваеце ў час работы?

— За жыццё я ўжо можа з 60 дываноў выткала. У людзі пайшлі. А гэтыя дзеці просяць пакінуць для іх, нават спрачаюцца, каму які. Але ўсе згодныя, што ўсе вельмі прыгожыя.

У Валі трое дзяцей. Усе дарослыя. Вучацца, працуюць. Дачка Крыся з Меляшкоў дазваджае на працу ў Беласток. Але ўсе дзеці, прывучаныя да працы на гаспадарцы, дапамагаюць бацькам.

А гаспадарка ў Дарашкевічаў не мала: і каровы, і свінні, і збожжа, і трукалкі. Нядаўна Валя з мужам (дарэчы, ён доўгі час быў вясковым краўцом, шыў нават мужчынскія касцюмы, а цяпер займаецца выключна гаспадаркай) вырашылі пасадзіць яшчэ 1000 карчоў парэчак.

— І гаспадарка, і беларускі гурток, і тканне дываноў, і пункт скупкі, ды яшчэ і тры старэйшыя жанчыны пад пастаяннай штодзённай апекай — як вы ўпраўляецеся з усім? — пытаюся.

— Усё гэта звычайная праца, а падпечных узяла — бо я ж сястра ПЦК, умею дапамагаць. Тым больш, што гэта адзінокія жанчыны і без дапамогі не абыходзіцца. Работы хапае. Але найгорш, калі здарыцца адной з іх захварэць. Так было нядаўна з бабкай Марцінчыкай. Тады і доктара трэба выклікаць аж з

Рытуал ткання дываноў пачынаецца ў Меляшках значна раней, чым само тканне. Трэба ж напасці нітак, нафарбаваць іх патрэбнымі колерамі, падбраць узор. Практычна, жанчына да гэтага рыхтуецца ўвесь год. А тканне — гэта толькі ўжо сам акт тварэння мастацкага твору, якім за кожным разам з'яўляецца гэты беларускі дыван.

Для Валі і яе сябровак — занятка пры кроснах, з пруткамі — гэта праца, хоць можа не зусім такая, як на гаспадарцы, іншая, але ўсё ж праца. А вось сустрэчы ў беларускім гуртку — гэта ўжо адпачынак, а выступленні — сапраўднае свята.

Меляшкоўскі гурток, як аўтэнтычна народны, здымаўся нават у фільме Тамары Саланевіч „Трыптык нарвянскі“. Там яны паказвалі свае „Дажынкi“ — на полі жалі сярпамі, спявалі народныя песні, пад вокам камеры бялілі сапраўднае самаробнае палатно, яшчэ матчына цэлыя скруткі.

Усё гэта для захавання памяці аб былым, аб колішнім, якое хоць яшчэ існуе, але ўсё далей адыходзіць у нябыт, разам з адыходам старэйшага пакалення, людзей, для якіх усё гэта было патрэбай будзённага жыцця і натхнёнага сэрца.

Яніна Чарнякевіч
Фота аўтара

ВАРШАЎСКІ КЛУБ ЗАПРАШАЕ

Набліжаецца пачатак новага асветнага года ў варшаўскім клубе БГКТ. Мінае ўжо 30 гадоў ад таго часу, калі Янка Анісэровіч распачаў лектарскую дзейнасць сярод варшаўскіх беларусаў. Стала яна пастаяннай пазіцыяй у праграме працы Варшаўскага аддзела.

За ўсе тыя гады асветнай дзейнасці не злічыць ужо, колькі цікавых людзей прайшло праз наш клуб і колькі розных тэм абмеркавана на гэтых сустрэчах. Для прыкладу: мінулы асветны год пачаўся сустрэчай з галоўным рэдактарам тыднёвіка „Літаратура і Мастацтва“ Анатолем Вярцінскім. У сакавіку 1989 г. наведваў нас рэдактар „Нівы“ Віталій Луба. Прысутныя цікавіліся ўмовамі працы рэдакцыйнай калегіі, праблемамі, звязанымі з распаўсюджваннем нашай газеты, і г.д. Чарговымі дакладчыкамі былі Ю. Туронак, Я. Мірановіч, Д. Шатыловіч, М. Шаховіч, Ф. Амеляновіч.

Адбыліся таксама цікавыя сустрэчы з сябрамі з БССР. 5 сакавіка клуб наш наведвала 10 прадстаўнікоў асветы з Беларусі. Між імі быў паэт Леанід Пранчак. Прысутны ў клубе з зацікаўленнем слухалі яго вершы. Госці расказалі нам аб умовах асветнай працы, аб адраджэнскім руху беларускай нацыі. Клуб наш адведваў часта і людзі з-за мяжы, якія былі ў гасцях у Варшаве або праездом.

Усіх ахвотных наведваць наш клуб сардэчна запрашаем! На гэты раз пачнем сустрэчай з пісьменнікам Сакратам Яновічам. Запрашаем 26 кастрычніка ў 18 гадзін усіх членаў і сімпатыкаў на вул. Старасцінскую 1В у Варшаве (даезд аўт. 112, 130 і 168 да вул. Ракавецкай).

А. Анісэўская



ПРЫКРАЕ НЕПАРАЗУМЕННЕ

У карэспандэнцыі Таціяны Антонавай „Па Беласточчыне“ („Голас Радзімы“, № 33 ад 17 жніўня 1989 г.) у фрагменце адносна святкавання студэнцкага Купалля ў Супраслі павялілася даволі прыкрая для нас, студэнтаў, памылка. З тэксту адназначна вынікае, што студэнты нанялі дом сям'і Латышонкаў за грошы, як нейкую карчму, дзе можна з'есці і выпіць. Зразумела ж, не прыпісваем гэтага непаразумення прадзятасці Т. Антонавай, а хутчэй за ўсё мноству ўражанніў, які не дазволіў аўтарцы на ўсім падрабязна сарыентавацца. Адчуваем і сваю віну ў гэтым непаразуме, паколькі мы не падрупіліся пайфармаваць замежную карэспандэнтку належным чынам. Сям'я Веры і Юркі Латышонкаў ужо чацвёрты раз дае (менавіта — дае дарма) у наспараджэнне беларускім студэнтам свой дом над рачулкай Супраслю дзеля адсвяткавання Купалля. Мала таго, нягледзячы на агромністыя клопаты, спадарства Латышонкі заўсёды рыхтуюць удзельнікам святкавання цудоўны пачастунак. Так было і ў гэтым годзе. Пра сёлетняе святкаванне Купалля мы пісалі на студэнцкай старонцы „Прысутнасць“ („Ніва“, № 31 ад 30 ліпеня). Вітае Таціяна Антонава не чытала яе.

Сябры з БАСА

„Ніва“
29.X.1989 г.

3

(Працяг са стар. 1)

ЁН—Богам даны чалавек

ТРЫУМФ Данчыка

Было гэта культурнае мерапрыемства выключнага характару. Тое, што на працягу многіх гадоў аставалася ў сферы туманных мараў і надзеяў, стала фактам: Славуты беларускі спявак з Амерыкі Данчык даў у Мінску тры канцэрты: два ў Палацы прафсаюзаў і адзін у Саюзе пісьменнікаў. Я трапіў на першы з гэтых канцэртаў у Палацы прафсаюзаў, які быў праведзены 28.IX.1989 года. Трапіў дзякуючы добрану другу В. Сачанку.

Бёў сустрэчу адзін з дыктараў беларускага тэлебачання, малады чалавек, які амаль беспамылкова валодае беларускай мовай. Разам з Данчыкам спяваў беларускі спявак Барткевіч, які стараўся гаварыць па-беларуску, аднак адчувалася, што мовай гэтай не карыстаецца ён у штодзённым жыцці. Барткевіч, муж слаўнай гімнасткі Ольгі Корбут, валодае, несумненна, добрым голасам, моцна вышкаленым, вышкаленым аж да межаў пэўнай штучнасці. Другім беларускім спеваком быў славуты Сяржук Сокалаў, калі так можна сказаць, беларускі Высоцкі. Быць можа, гэты „Высоцкі“ крыху і абніжае каштоўнасць яго творчай манеры. Аднак беручы пад увагу, што сярод беларускіх спевакоў гэтай мовай паслугуюцца толькі ён, яго выступленні гучаць арыгінальна і цікава. Вялікую каштоўнасць прадстаўляюць словы-тэксты Сяржук Сокалава, якія піша ён сам і самастойна кампануе да іх мелодыі. Мне здаецца, што

чыка, цяжка было з ім растацца, цяжка выказаць гэта і звычайнымі словамі.

Але, але, як спявае, цяпер ужо наш, Данчык: „Вог дасць, сустрацца нам яшчэ пашчасціць!“

Будзем чакаць і рабіць усё, каб гэта здзяйснялася як мага часцей.

Да сустрэчы, Данчык!

Міхал Адамкі

было б добра запрасіць Сяржук Сокалава ў Польшчу, каб маглі яго паслухаць беларусы з Беларускай, Варшавы, Гданьска.

Зразумела, што галоўным героем канцэрта быў Данчык. Пачаў ён ад першай сваёй песні, вядомай шырока і ў нас на Беларусі, — „Ручнікі“. Вядома, што песня гэта моцна ўсім ужо прыемная і, выслушавшы яе, агарнуў мяне як бы непакой. Баяўся я, што Данчык, спяваючы толькі песні як бы прагрымеўшыя, можа пашкодзіць самому сабе. Некалькі песень заспяваў Данчык разам з Барткевічам. Былі гэта песні з супольна з Барткевічам запісанай пласцінкі „Мы адной табе належым...“

Пасля выканання некалькіх песень пачалася размова. Былі гэта адказы на дзесяткі і сотні пытанняў, якія папылі шырокім струменем з залы на сцэну. І тут наступіла нечаканасць. Быў пушчаны ў ход магнітафон з запісанай на плёнку дэкламацыяй Данчыка, калі яму было восем і трынаццаць гадоў. На пытанні Данчык адказваў спакойна і лаканічна. Вялікая колькасць запісак мела характар дэкламацый тыпу: „Данчык, ты наш“, „Данчык мы з табою“, „Данчык, не пакідай нас“, „Данчык, будзь назаўсёды з намі“.

Пасля зноў пачаліся спевы. Я слухаў Данчыка ў Нью-Йорку на славянскім вечары ў 1987 годзе, і там яго голас паказаўся мне прыгожым, але мала дынамічным. Баяўся я, што ў вялікай

зале прафсаюзаў можа ў ім не хапіць сілы, каб авалодаць усімі. Так аднак не сталася. Голас Данчыка выразна ўзмухнеў, набраў сілы і цікавага тэмбру. Выпаўніў ён усе шчыліны залы, дайшоў да найвышэйшага яруса балконаў. Апрача беларускіх песень, заспяваў Данчык песні французскую, англійскую, іспанскую. Гучалі яны цудоўна і выклікалі сапраўдны энтузіязм з боку сабраных, на сцэну пайшлі дзесяткі людзей, неслі кветкі, прышпілялі яму беларускія значкі, бел-чырвона-белыя сцяжкі, крыжыкі. Адна са слухачак падарыла Данчыку прыгожа гафтаваную беларускую кашулю.

Сапраўднаму трыумфу сына прыгледзлася з ложы Юлія Андрусішчына, маці Данчыка, выразна ўзрушаная і шчаслівая.

Між іншым, і я задаў Данчыку пытанне. Скажаў, што ў часе нашага спаткання ў Нью-Йорку Данчык як бы скептычна адносіўся да магчымасці нацыянальнага адраджэння Беларусі. Спытаў, ці пасля прыезду ў Мінск не змяніў свайго погляду. Вось адказ Данчыка: „Тое, што я тут пабачыў і адчуў, змяніла свет маіх адчуванняў і паняццяў. Так я з песіміста стаўся аптымістам“.

На працягу ўсяго канцэрта седзячы на высокім балконе малады хлопец махаў дрэўцам, на якім красаваўся доўгі бел-чырвона-белы сцяг.

Так, гэта быў сапраўдны трыумф Данчыка.

Алесь Барскі

МАЛЫЯ НАРОДЫ —
ЯК ГРОНЫ РАЗМЕРНЫЯ
У КАСАХ,
НА БРОНЗАВЫХ КОНЫХ
УСЮДЫ СЯДЗЯЦЬ
ПАЛКАВОДНЫ,
ТО ПАКАРЭННЕ
КАУКАЗА,
ТО ВЫСЯЛЕННЕ
КАУКАЗА,
ТО БЕЛАСТОЎКАЯ
ВОБЛАСЦЬ,
ТО ВАЯВОДСТВА.

Пісьмі Паччанна, „Развіццё“

— 4 —

Н

а занятках у педінстытуце даклад дацэнта Аляксея Рагулі пра стан сучаснай беларускай літаратуры. Дробная фігура, якой асабліва не вылучыш сярод натоўпу.

Пад вонкавай абалонкай непрыкметнага, у нечым разгубленага чалавека тоіцца дапытлівы розум і б'ецца ўласная арыгінальная думка. Разумею з першых ягоных слоў, што мае дачыненне з літаратураведам, які ў адносінах да літаратуры ставіць страснасць перад пакорлівай павагай. Гэта адзін з самых улюбёных выкладчыкаў сярод студэнцтва, паведаміў мне перад дакладам Мікола Яленскі. Здаецца, разумею цяпер, чаму яно так.

Аляксей Рагуля лічыць, што нарматыўная афіцыйная перыядызацыя сучаснай беларускай літаратуры — неабгрунтаваная. Значыць, падзел літаратурнага працэсу на перыяды „наіпаніўскі“, 20-тыя гады, 30-тыя гады, літаратура Айчынай вайны, літаратура да 1956 года і літаратура пасля яго — гэта штучны падзел, схема, якая паміж межамі больш ці менш выразных этапаў палітычнага жыцця спрабуе ўдзясніць і літаратуру.

кай культуры праўдзівым скарбам.

Свой артыкул У. Калеснік затытулаваў: „Памяць — настаўніца жыцця“. Я згодна з ім, што трэба вельмі добра помніць мінулае. Але ў першую чаргу — сваё мінулае, мінулае той практыкі і ідэалогіі, у якую верылі бязмежна і лічылі адзінай і непарушнай. Каб успомнілася іменна сваё мінулае, патрэбны зараз „рэзкі паварот“, той паварот, які характэрны для Уладзіміра Казбегука.

Сёння, ведаючы, як на працягу многіх дзесяцігоддзяў праводзілася русіфікацыя Беларусі, — уся гісторыя Грамады павінна быць перагледжана нанова. Трэба выявіць тое, што старанна скрывалася. Невыпадкова не ўспамінаюцца юбілейныя даты Грамады ні ў Савецкай Беларусі, ні ў Вільні. Спалземся, што будзе выразна сказана, як КПЗБ адносілася да Грамады пасля свайго II з'езда (1935 год). На тым з'ездзе ішла гаворка, што трэба, маўляў, канчаць з нацыяналістычным нігілізмам і вярнуцца да традыцый Грамады. Але ці думалася пра тую Грамаду, кіраваную беларускімі дзеячамі, якіх выклікала на Са-лаўкі як польскіх агентаў? Пра іх на з'ездзе ніхто не ўспомніў.

На што? Проста аб'явілі, што Грамаду арганізавала і ёю кірвала толькі КПЗБ. І кропка. Ад таго часу Грамаду ўспаміналі выключна камуністы.

Ці „паварот“ ад гэтых прамоўчванняў і крывадушнасці — лёгкі? Не сумняюся, што кожнаму цяжка зрабіць гэты крок з многіх прычын і таму, між іншым, што праз столькі часу нам убівалі ў мазгі, што праўду гавораць толькі і заўсёды камуністы. Мы не прывыклі, не навучыліся глядзець на факты з розных бакоў — як яно і было ў рэчаіснасці.

Паўпраўды і няпраўды пісаліся раней, таму што „так трэба“ было. Дык вось яшчэ некалькі слоў пра тое „так трэба“ — як яно скажае гістарычную перспектыву. Калі я першы раз спытала сакратарку-машыністку, якая перапісвала тэкст маёй кніжкі „Rzecz o B. Taraszkiewiczu“, як ёй яна падабаецца, тая так адказала: „Вы толькі крытыкуеце Польшчу. Вядома, ся-дзець у турме не солідка, але ён — Тарашкевіч — у польскай турме меў магчымасць займацца навуковай працай, перакладамі і, урэшце-рэшт, яго звольнілі. А ў Расіі? Там яго не толькі арыштавалі, але і забілі. Пра што вы не пішаце“. Як я магла

АЛЯКСАНДРА БЕРГМАН ЯШЧЭ РАЗ ПРА АНТОНА ЛУЦКЕВІЧА

(Заканчэнне.)

А Тарашкевіч, які ў працэсе Грамады быў галоўнай постацю і, праўдападобна, больш чымсьці хто-кольвек балюча і крытычна ацэньваў паставу Луцкевіча на судзе — таксама, як ведаем, нікога не здраджаў. Таму аніяк я не магу пагадзіцца з высновамі Уладзіміра Калеснікі. І моцна ўсцешылася, што ў сваіх поглядах я не адна, што яго думкі абвяргае і Уладзімір Казбегука. Я ведаю У. Калеснікі ка здаўна. І не магу зараз зразумець, адкуль у яго столькі непрыязні да Луцкевіча. У сваім артыкуле ён піша, што Луцкевіч заслугуе толькі на юрыдычную рэабілітацыю, як усе ахвяры бяспраўя... І адначасова паведамляе, што не ведае, за

што яго арыштавалі і ў чым абвінавачалі. Ці ж гэта сур'ёзна? А за што ў 1930 годзе арыштавалі Янку Купалу, Уладзіміра Жылку, Максіма Гарэцкага і многа, многа іншых — ці ён ведае?! А за што ў 1933 годзе арыштавалі звыш 200 беларускіх дзеячоў, у тым ліку абмененых паміж Польшчай і СССР, — ён ведае?! А расстрэлы зняволенне ў лагерах сотні тысяч беларусаў (1937—1938 гады), у тым ліку многіх членаў КПЗБ — ён ведае за што?! Ці ж Калеснік не ведае, што для рэпрэсіравання самае істотнае было: не „за што“, але „каго“ і „колькі“ яшчэ пусціць у адхон, перамалоць у крывавым млыне? Я гэтага не разумею і не магу з гэтым пагадзіцца. Луцкевіч ужо даўно лавінен быць поўнаццю рэабілітаваны, і не толькі юрыдычна, як піша Уладзімір Калеснік, бо яго дзейнасць і творчасць з'яўляюцца для беларус-

4

„Ніва“
29.X.1989 г.

Схема такая з некаторымі відзмененнямі стасуецца бадай ці не да ўсіх савецкіх літаратур.

Адносна беларускай літаратуры А. Рагуля прапануе наступную перыядызацыю: а) 1905—1929 г.г.; б) 1930—1986 г.г. Першы перыяд літаратурнага працэсу звязаны з адраджэннем народу, з яго палітычным фармаваннем. Рэзкая цэзура ў грамадска-палітычным жыцці Беларусі, якую паставіла Кастрычніцкая рэвалюцыя, не змяніла ў корані вобразу беларускай літаратуры, не спыніла тае плыні.

ЯН МАКСІМЮК МЁРТВЫ СЕЗОН

ля вытокаў якой стаялі Купала і Колас. Гэта рамантычная плынь, яна ў асноўным дамінавала і ў 20-тых гадах. А. Рагуля звяртае ўвагу, што з плыні гэтай узнік і паступова дапаўняўся вобраз літаратурнага героя „праметэевага тыпу“, своеасаблівае пераўвасабленне героя з рамантычных паэмаў XIX стагоддзя. 20-тыя гады, час нацыянальнага адраджэння і ўздыму, спрыялі развіццю літаратуры якраз у такім напрамку. Пачатак трыццатых гадоў зазначыўся ў беларускай літаратуры трагічнай цэзурай. Гэта пачатак змагання з „нацдэмаўшчынай“, пачатак масавых рэпрэсій, знішчэнне народу, яго творчай часткі, заняпад літаратуры. Тэя пісьменнікі, што захавалі жыццё, апынуліся пад наглядом ціснучоў ад літаратуры, якія сцерагалі прымітыўна інтэрпрэтаваныя каноны сацыялістычнага рэалізму. Жак генацыду паклаў свой адбітак на цэлае далейшае развіццё беларускай літаратуры. Перыяд да 1986 года (XXVII З'езд КПСС) А. Рагуля акрэслівае, як час стратаў, час застою

ў літаратуры. Ішлі гады, мяняліся правадары, але сталіншчына трывала ў акасянелай бюракратычнай структуры кіравання грамадствам, у строгім рэгламенце „накірункаў“ творчага працэсу зверху. У абставінах таталітарнай дзяржавы сфармаваўся тып чалавека, якому заходнія сацыёлагі даўно прысвоілі назву Homo sovieticus. Аляксей Рагуля лапідарна характарызуе гэтае адгалінаванне Homo sapiens: чалавек у палоне страху і ўсеагульнай падазронасці, выкліканай чарговымі „паліваваннямі на ведзьмаў“ („во-

рагі народу“, „шпіёны“, „каспа-паліты“, „дысідэнты“, апошнім часам „экстрэмісты“); чалавек з забітай ініцыятыўнасцю, які на ўсё дабіваецца дазволу; чалавек, спутаны як вонкавым, так і „ўнутраным“ кантролем; чалавек, адчужаны ад грамады і ў выніку гэтага маральна ачарсцвелы. Беларуская літаратура аж да апошніх гадоў развіталася з жыццём, не была люстрам часу, у якім стваралася. Паасобныя яе здабыткі ўзніклі збож „магістральнага шляху“, вызначанага літаратурнымі ідэалагамі, Дакладчык называе некаторыя імёны, шмат цытуе з памяці. Запамінаю некалькі трапных абагульняльных вызначэнняў: летапіс народнага сорама і гнева (Пімен Панчанка), жорсткасць часу, час — кат з сякерай (Аркадзь Куляшоў), жыццё — змаганне, жыццё — напружаны танец (Алесь Разанаў), свет — гэта прастытуцыя (эпоў Пімен Панчанка).

Новы час патрабуе новай літаратуры. Ці ўзнікне яна і разгорнецца? Аляксей Рагуля лі-

чыць, што так. Пасля Чарнобыля, пасля Курапатаў немагчыма пісаць па-старому. А прынамсі, немагчыма такое чытаць.

На наступны дзень я прапусціў заняткі. Пакарыстаўся, так сказаць, няпісанай „прывілеяй“ кіраўніка. Падгаварыў Сяргея зрабіць са мною інтэрв'ю ў ЛіМ. Рупіла сказаць некалькі слоў пра выбары ў нас, пра наша беластоцкае бачанне беларускіх справаў, крыху пра побыт беларускіх настаўнікаў з Беларастоцчыны ў Мінску. Інакш кажучы, падаць голас беластоцкага беларуса. Што мы жывём яшчэ, што трываем. На Беларусі пішуць пра нас усё яшчэ няшмат. Не толькі, колькі палкі пра сваіх на Літве ці на той жа Беларусі. Сяргей стукае ў машынку і круціць носам. То тут не так, то там не гэтак: Сяр-



гей сумняваецца, ці пойдзе яно ў такім стылістычным варыянце, але лаяльна ўсё запісвае. Ягонныя сумненні ахопліваюць і мяне. Як жа мы хутка вызначаем сабе, што пусцяць у друк, а што — не. Ці мажлівы для нас свет без (аўта) цензуры?

Добры настрой пасля гутаркі з рэдактарам ЛіМа Анатолем Варцінскім. Інтэрв'ю прынялі, абяцалі неўзабаве надрукаваць.

З рэдакцыі пайшлі ў Дом літаратара. У бар. Шануе мне сёння на знаёмствы. Сустрэкаю Анатоля Сыса і Адама Глобуса, да нядаўняга часу „Тутэйшых“, цяпер жа — паўсюдна вядомых і шанаваных членаў Саюза пісьменнікаў. Адам паведамляе, што цяпер працуе над моцным эратычным кавалкам прозы. Матывацыя ёсць, бо хачу напісаць нешта, што б мне не захацелі апублікаваць, дадае ён. Смяюся ўсе разам і робім высновы, што членства ў Саюзе пісьменнікаў разбэшчвае чалавека: чалавеку друкуюць усё, што ні напіша, і няма ніякай сілы на тое, каб было інакш.

Нехта прыходзіць з запрашэннем на Захад. Для „Тутэйшых“! У верасні мае быць нейкі фестываль у Галандыі, ці што, называецца ён „Еўропа супраць цяжэння“. І вось, хочучы пабачыць там беларусаў. Нічога, толькі пакуйся і едзь. Хлопцы запаўняюць адмысловую анкету, а я крэмзаю па-англійску піскульку запрашальнікам, дзе стараюся тактоўна ўказаць на некаторыя цяжкасці з выездам. Робім гэта ў засяроджанні, акуратна, з адчуваннем безнадзейнасці цэлай справы.

Сяргей перапісвае маю піскульку сваёй стараннай каліграфіяй.

(Працяг будзе.)

апраўдацца? Скажаць праўду? Мне заявілі: „Калі Тарашкевіч не будзе шчаслівы ў Маскве — кніжка не паявіцца“. А ці потым толькі адзін чалавек мне гаварыў, што апошні раздзел сансаваў усю кніжку?

Рацыю мае У. Калеснік, што біяграфія Луцкевіча патрабуе грунтоўных даследаў, як кожнага, зрэшты, выдатнага чалавека. Вядома, між іншым, што арыштаваных людзей такога маштабу, як Луцкевіч для Беларусі, прымушалі заўсёды пісаць аўтабіяграфію. Я ўпэўнена, што такая біяграфія захоўваецца недзе ў сейфах КДБ. І як яна дапамагла б вучоным! З часам і яна стане здабыткам беларускага народу. І многія перакануюцца, якой аграмаднай постаццю ў беларускай культуры быў Луцкевіч. Ужо зараз ведаю беспамылкова, як многа яго тэкстаў распаўсюджвалася, як у яго вучыліся — не падаючы прозвішча настаўніка.

Наогул жыццё нас вучыць пазней — найцяжэй ведаць, што з намі дзесяцца гадоў. Толькі з цягам часу мы даведваемся пра гэта. Вось канкрэтны прыклад. Як ведаем, кіраўнікоў Грамады асудзілі ў Польшчы на 12 гадоў турэмнага зняволення. Да гэтага ўляпілі ім яшчэ па не-

калькі годзікаў з месца пражывання. Аб датэрміновым вызваленні — прыступу не было, хоць не абы-хто стараўся. І раптам нечужаная справа. У 1930 г. без аніякіх судовых апеляцый ды іншых фармальных цырымоній, хапіла аднаго тэлефона (да начальніка турмы ў Грудзёндзе пана С. Наслаўскага), каб Тарашкевіча сілаю выкінулі з каталажкі. А за ім такім жа чынам апынуліся на волі Рак-Міхайлоўскі, Мятла і іншыя.

Доўга і дарэмна ламалі галаву грамадоўцы, члены КПЗБ — што сталася? І нічога толкам не знайшлі. З дакументаў можна адно было дадumoўвацца, што да справы прылажыў руку сам Пілсудскі. Але з якой мэтай? — ніхто не ўцяміў, пакуль мы не даведаліся, што іменна 1930 год быў першым годам масавага разгрому выдатнай беларускай інтэлігенцыі. Спытаеце, ці я знайшла дакумент, у якім Пілсудскі сцвярджаў бы: „Вы сваіх прэч гоніце з Беларусі, то я ва-шых — з турмаў“? Не, не знайшла. Але ведаю, што Пілсудскі і не толькі ён беларускую праблему вырашаў выключна ў залежнасці ад таго, як Масква адносілася да Беларусі. Такім чынам даў грамадаўцам магчымасць выбару: або пярoйдучь

на яго бок, альбо свае знішчаць. Як сталася — ведаем.

Вяртаючыся да Луцкевіча, я хачу сказаць, што спазнаўшы ягоную біяграфію, і асабліва творчасць, толькі тады мы ўцямім, як нам не хапала тых яго прац для гісторыі беларускай літаратуры ды ўвогуле гісторыі беларускага адраджэнскага руху.

І яшчэ хачу выказаць некалькі заўваг аб бібліяграфіі прац Луцкевіча. Некалькі — таму што ўсяго — ім напісанага я не трымала ў руках. Бібліяграфія займае 18 поўных старонак машынапісу. Ёсць недахопы ў ёй. Не аднатаваны: „Новы Завет і Псалмы“, якія Луцкевіч пераклаў на беларускую мову і спачатку ў 1931 выдаў у Хельсінках, а другі раз, у 1948, яна была паўтораная ў Лондане. Няма ў ёй многіх артыкулаў, напісаных Луцкевічам па-польску і апублікаваных у віленскім „Przeglądzie Historycznym“. Няма артыкулаў з 1929—31 гадоў, калі часцей стаў пісаць аб рэпрэсіях у Беларусі.

Ёсць у гэтай бібліяграфіі старонка, дзе сабралі літаратуру пра Луцкевіча. Дык і тут многа чаго не хапае. Трэба сюды ўключыць тэя артыкулы, у якіх тэкст Луцкевіча быў, а проз-

вішча ці псеўданіма — не было. Або яшчэ прыклад. Калісь Максім Багдановіч напісаў верш пад загалоўкам: „Пану Антону Навіне на памян ад аўтара“. А ў першым томе твораў М. Багдановіча, выдадзенага ў Мінску (1968, стар. 229), чытаем: „Пану... на памян ад аўтара“.

У заключэнні пару слоў пра скон Антона Луцкевіча. У гэтай справе я мела два дакументы. Адзін без подпісу, але з допісам пры канцы „Według informacji siostry Antona Łuckiewicza Emilii“. У ім гаварылася, што — пасля арышту — Луцкевіч трымалі ў турме (Вілейка) аж да вайны. Толькі тады пагналі на ўсход. Хворага, няздольнага ісці — застрэлілі ў 1941 годзе.

Другі дакумент быў ад сыноў Луцкевіча — жывых, і трэба было лічыцца з іх воялю. Вось таму я трохі аналіма ў сваім ранейшым артыкуле пра Луцкевіча напісала, што „Według informacji rodziny zmarł w obwodzie Semipalatynskim w roku 1946“. А як было — і гэта з цягам часу высніцца.

„Німа“
29.X.1989 г.

ЗАМАЛЕТКІ З ЖЫЦЦЯ

І СМЕХ, І БЯДА

Жыло вельмі згоднае сужонства. Пажылі дваццаць год, але не было ў іх дзяцей. Аднойчы жонка пазнаёмілася з іншым мужчынам, і яго пакажала. Рабыла, што другое каханне мацнейшае за першае і кінула свайго мужа, а было гэта так...

Муж рабыў у святочны дзень ехаць у гмінную ўправу, а жонка дагаварылася з каханкам, каб наняў самаход і прыехаў забраць мэблю.

Маркотна стала Міхасю, калі, прыехаўшы дадому, убачыў пустыя сцены і запіску на сталі: „Дарагі Міхась! Пажыла з табой дваццаць год і прыйшла да вываду, што цябе ўжо не кахаю. Я пакажала іншага. Сустрэнемся ў судзе. Вывай! Марыся“.

Мужчына стаў як акамянелы, а пасля вылаяўся і ўзяўся за штодзённую работу.

Праз тры месяцы прыехала да яго жонка. Як бы нічога не здарылася, яны шчыра цалаваліся і апynuліся ў ложку. Раніцай жонка зноў паехала.

Якраз у той дзень прыйшла Мішына сястра. Заўважыла, што брат нейкі жвавы стаў.

— Што ты сёння такі бадзёры?

— Ой, каб табе сказаў, то не паверыла б! — радасна крыкнуў брат. — Марыся была ўчора!

— Ну і што?

— Пераспаліся, і сёння раніцай паехала.

— Звар'яцеў ты ці што ў адзіноцтве?!

Такая гісторыя паўтаралася некалькі разоў. Урэшце сястра не вытрымала.

— Ці ты розуму не маееш?! — дакарала брата. — То ж вы старыя людзі. Або сходыліся б ды жылі, або няхай яна не ездзіць да цябе. Гэта ж ад Бога грэх, а ад людзей смех! Зрабі нешта, будзь мужчынам!

Як толькі Марыся прыехала, Міхась сказаў так:

— Перастань дарэмна ездзіць і не смяшы людзей. Калі хочаш, вяртайся, і будзем жыць, а як не — ідзі адсюль!

Марыся прысягнула, што вернецца і што не пазней, як заўтра, забяруць мэблю.

Паехалі на мэблю. Каханка якраз не было дома — кудысьці паехаў.

У дарозе Марыся пачала разважаць, ці добра яна зрабіла, адыходзячы ад Рамана.

— Я з табой, Міхась, буду

жыць, а Рамана буду кахаць і сумаваць па ім. Вяртаймаса назад.

Шафёр павярнуў машыну. Здавалася, што ўжо даедуць да дому каханка. Марыся зноў пачала разважаць:

— Я ўжо занадта старая, каб рабіць такое глупства і жыць з іншым. Лепей будзе, як, аднак, вярнуся да цябе...

Вадзіцель зноў павярнуў машыну.

Марыся не ведала, што выбраць, і некалькі разоў шафёр ездзіў то сюды, то туды. Урэшце-рэшт Марыся прыехала да мужа.

На другі дзень прыехаў каханак і пачаў прасіць, каб вярнулася да яго. Марыся выгнала яго. Раман, аднак, не траціў надзеі, і Марыся зноў да яго вярнулася.

Прыехала да мужа і сказала: „Больш да цябе ўжо не прыеду. Гэта была памылка, што вярнулася. Едзем удваіх у горад і напішам позову на развод“.

Міхась згадзіўся. Паехалі ў горад і ішлі, трымаючыся за рукі, быццам малалеткі. Так прыйшлі ў кантору, дзе пісалі позовы, і так стаялі, пакуль прыйшла іх чарга.

— Што вам трэба? — запытала жанчына, якая пісала позовы.

— Мы хочам напісаць позову на развод, — разам сказалі.

— Што?! — здзівіліся ўсе прысутныя.

— Не жартуйце, — папрасіла жанчына, — людзей сёння шмат і трэба ўсіх аформіць. Гаварыце, чаго хочаце.

— Гэта не жарт, — уздыхнуў Міхась. — Мы пажылі разам дваццаць год, а цяпер жонка пакажала іншага і мяне пакідае назаўсёды.

Людзі, якія чакалі сваёй чаргі, пачалі смяяцца.

— Чаму вы тады трымаецеся за рукі?

— А што?! — здзівілася Марыся. — Не можам мы апошні раз трымацца за рукі?

Позву напісалі. Абое занеслі ў сакратарыят суда. Праз месяц іх развялі.

Марыся запрасіла Міхася на сваё вяселле. Сястра раіла брату не ехаць, але ён паехаў. Там пазнаёміўся з восемнаццацігадовай дзяўчынай. Танцаваў з ёю цэлую ноч. На развітанне Гражына сказала, што прыедзе яго наведваць. Праз тыдзень прыехала. Спадабалася ёй у Міхася і рабыла вайсці за яго замуж.

Вяселле згулялі зімой. На вяселлі былі Марыся з Раманам.

Абедзве сем'і жылі згодна і нават дружаць адна з другою.

Аўрора

КНАРАЗЫ

Не за гарамі, не за лясамі знаходзіцца вёска Кнаразы, а ў трох кіламетрах на ўсход ад шашы Бельск — Беласток.

Ніколі ў ёй не было сакральнага аб'екта. Аж урэшце ў 1985 годзе задумалі кнаразоўцы пабудаваць капліцу на могілках. Сабралі невялікія складчыны, купілі будаўнічы матэрыял, а дрэва ўзялі са свайго лесу. Распачалі пабудову — зрабілі фундамент. Месца высвячаў бацюшка з Бельска.

Будавалася гэтая капліца паўтара года і на дзень 4 лістапада 1986 года была гатовая, а дзень 4 лістапада — гэта дзень Казанскай Іконы Багмацеры. І на гэты дзень адбылося высвячэнне нашай капліцы — яе назвалі імем Казанскай Іконы Багмацеры. На высвячэнне прыехаў а. Васіль, Мітрапаліт Варшаўскі і ўсё Польшчы, і некалькі святшчэннікаў з навакольных прыходаў.

На абразы і харугвы складчыны не збіралі. Хто што мог, тое ахвяраваў, і цяпер нашая капліца прыгожа выглядае — хто ўбачыць, кожны пахваліць. Цяпер тут час ад часу адбываюцца багаслужэнні.

Пабудовай капліцы кіраваў настаяцель Плёскаўскага прыхода. І калі дачакаем 4 лістапада — споўніцца тры гады, як наша капліца аддадзена ў карыстанне. З рэдакцыі быў запрошаны журналіст, цяпер ужо нябожчык, Віктар Рудчык, але ён пра капліцу нічога не напісаў. Апісаў толькі святліцу і загадкавы крыж, які знаходзіцца на могілках.

Міхал Кірылюк,
Кнаразы

P.S. Калі я атрымаў нумар „Нівы“ з календаром і правярэў пра сваю „Казанскую“, то сцвердзіў, што дзень 4 лістапада не з'яўляецца Казанскай, а Елизаветы. Нам гэта дзіўна, што ў беларускай вёсцы тады фест, а ў Беларускім календары гэтага дня няма.

НОВЫ ЧАРОМСЕ

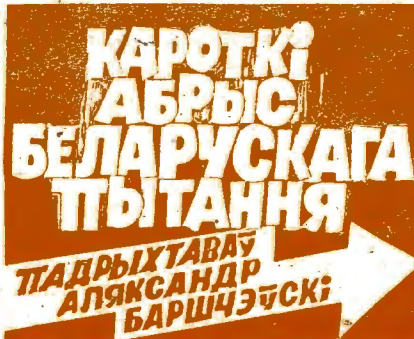


4 кастрычніка г.г. быў для жыхароў Чаромхі святочным днём. На прасторным пляцы перад новым будынкам чыгуначнага вакзала сабраўся натоўп народу, бойка падыграваў духавы аркестр, выстраеныя ў шэрагу стаялі прыгожыя паненкі ў формах чыгуначнікаў, заклапочана мітусіўся начальнік станцыі ў Чаромсе Мікалай Клімовіч. Чакаліся госці з Варшавы і Беластока, а палове дваццатай адкрываўся новазбудаваны вакзал. Вакзал пабудавалі за тры гады, аддавалі яго ў карыстанне тры месяцы да запланаванага тэрміну. Вялікая ў тым заслуга Бельска-падляскага будаўнічага прадпрыемства, якое было галоўным выканаўцам аб'екта, але трэба аддаць належнае і чыгуначнікам ды жыхарам Чаромхі, не папскадаваўшым свайго часу дзеля дапамогі будаўнікам.

Да 1944 года ў Чаромсе быў

невялікі, але прыгожы вакзальны будынак у класічным стылі. Ён быў разбураны і пасля вайны ажно да цяперашніх дзён пасажыры і самі чыгуначнікі цясніліся ў неахайных, наспех саштукаваных бараках. Патрэбу пабудовы новага вакзальнага памяшкання бачылі даўно. А таксама і сацыяльна-бытавых памяшканняў для працаўнікоў чыгункі. Няшмат перабольшым, калі скажам, што лёс амаль кожнай чаромхаўскай сям'і звязаны з чыгункай. На станцыі Чаромха працуе каля дзвюх з паловай тысяч чалавек. Чаромха — прыгранічная станцыя, важны транзітны пункт на лініі Усход—Заход. Пасажырскія цягнікі праязджаюць праз Чаромху не надта часта, але ўсё ж такі няёмка было мець некалькі абдрыпаных буданоў на станцыі ў якасці візітнай картакі мястэчка.

На адкрыццё вакзала з Варшавы прыязджаюць віце-міністр



3 ДАКУМЕНТАЎ ГЕНЕРАЛЬНАГА ШТАБА (П АДЗЕЛА),
ВАРШАВА, 1928 г.

— 3 —

У першай палове XVI ст. беларусы складалі кангламерат у рэлігійным аспекце. Частка іх прыняла хрышчэцтва і абрадаваўся каталіцкі, а другая частка — усходні. У XVII ст. пачало пашырацца сектанцтва, а перш за ўсё кальвінізм і арыянства, асабліва сярод шляхты праваслаўнага веравызнання. З мэтай з'яднання рускага насель-

ніцтва для каталіцызму ўзнікла ідэя уніі, гэта значыць аб'яднання двух веравызнанняў у адной святыні — ідэя гэта была пастаўлена езуіцкімі святарамі Скаргам і Гербстам.

Польскі ўрад зусім не займаўся нацыянальным пытаннем. Было яно пакінута натуральнаму ходу. Ніхто не пераймаўся тым, што вынікне з культурнай працы, з яе развіцця ці з яе заняпаду. У тым часе ані дзяржаўных школ, ані моўных правадаў не было. Мовай выкладання ў школах была латынь, і грамадзяне мелі поўную свабоду ў выбары веравызнання і нацыянальнасці. Кожны, хто мог, засноўваў такія школы, якія яму адпавядалі, не было ніякай афіцыйнай каталіцкай прапаганды і ніякага прымусу. Тое, што было вышэй сказана аб школьніцтве, адносілася толькі да вяльможжаў і шляхты, як прывілеяваных класаў. Іншыя грамадскія праслойкі ад асветы знаходзіліся далёка, была яна для іх недаступнай.

камунікацыі Анджэй Талашэўскі і дырэктар Варшаўскай чыгуначнай акругі Рышард Альшэўскі, з Беластока віцэ-ваявода Аляксандр Чуж і сакратар ВК ПАРП Тадэвуш Тішаскоўскі. Начальнік станцыі Мікалай Клімовіч дакладвае аб гатоўнасці адкрыцця аб'екта. Пасля аказіянальных выступленняў і прамоваў госці, гаспадары, карэспандэнты і ўвесь апошні люд валяць у галоўную залу вакзальнага памяшкання. Я за ўсімі іншымі. Тут жа і першае, даволі нетыповае, выкарыстанне вакзальнай залы. Заслужаным будаўнікам і чыгуначнікам уручаюцца дзяржаўныя, міністэрскія і ваяводскія ўзнагароды і медалі.

Потым, калі аціхае ўзбуджанасць і святочны вершал, можна разгледзець будынак. Уражанне велізарнае. Галоўная зала можа памяшчаць чалавек пад трыста. Да таго яшчэ прасторная асобная пачакальня з крэсламі і столікамі. У адным будынку знаходзяцца яшчэ буфет і пошта. Ну, і, вядома ж, білетныя касы. Тут жа побач, з асобным уваходам, сацыяльна-бытавы будынак для чыгуначнікаў. Знакаміта абсталяваныя рабочыя



У галоўнай вакзальнай зале.

пакойчыкі, гатэльныя пакойчыкі для паравозных брыгадаў. У чатырохпавярховым будынку знойдзецца месца таксама і для экспедыцыйных кантораў, для таможні і пагранічнікаў. У будынку абсталявана тэлебачанне ўнутранага карыстання. Зараз жа можна было паглядзець запісаную на стужцы відэа ўрачыстасць адкрыцця вакзала. Нічога сабе, падумана з галавой.

Вакзал у Чаромсе — другі такога тыпу аб'ект, збудаваны на Беласточчыне пасля вайны. Прыгожы чыгуначны вакзал раней пабудавалі ў Гайнаўцы. У наступным годзе запланавана

адкрыццё новага вакзала ў Бельску. Мяркуюцца рамонтна-абнаўленні чыгуначных вакзалаў у Беластоку, Саколцы і Кузніцы. Дай Божа! Тады хоць з чыгункаю будзе ў нас, як у людзей.

Ці пойдзе пасажырскі праз Чаромху на Брэст? — само сабой напраўнаецца пытанне. Пакуль што беластатчане дабіраюцца ў Брэст цераз Варшаву. З Чаромхі ў Брэст ходзяць таварныя. А пасажырскія? Можна сапраўды, у недалёкай будучыні?

Ян Максімік
Фота аўтара



Агульная кубатура новых вакзальных збудаванняў у Чаромсе — 10 000 куб. м.

Другая палова XVII ст. гэта для Русі перыяд цяжкіх паражэнняў: Казацкія войны, маскоўскія наезды пустошаць вёскі і нішчаць краіну, якая пачынае падупадаць і гінуць.

У XVIII ст. Вялікае княства Літоўскае дзялілася на 11 ваяводстваў, пры гэтым Інфлянцкае княства было супольнай уласнасцю Літвы і Польшчы, а Курляндскае — ленае княства было тытулярным Смаленскім ваяводствам.

У XVIII ст. Вялікае княства Літоўскае складалася з наступных ваяводстваў: Віленскае, Троцкае, Жмудскае, Полацкае, Віцебскае, Навагрудскае, Брэсцкае, Мінскае, Мсціслаўскае, Інфлянцкае, Курляндскае.

Раздзелы Польшчы пераабражалі ў сэнсе адміністрацыйным землі Вялікага княства Літоўскага, у тым ліку і Беларусь.

Пятага жніўня 1772 года Расія, Прусія і Аўстрыя падпісалі першыя трактаты адносна раздзелу Польшчы. Дзякуючы гэ-

тым трактатам Расія заняла ваяводства: Інфлянцкае, Полацкае (з выключэннем малой яго часткі на левым беразе Дзвіны), Мсціслаўскае, Віцебскае (без Аршанскага павета) і частку Мінскага ваяводства. У суме да Расіі адышло 9435426 квадратных кіламетраў. На падставе другога раздзелу з 1793 года Расія заняла ўсходнюю частку Віленскага і Навагрудскага ваяводстваў, Мінскае ваяводства, частку Брэсцкага і Валынскага, Кіеўскае, Брацлаўскае і Падольскае, агулам 25373048 квадратных кіламетраў. Межы рускіх заваяванняў працягваліся ад мястэчка Друя над Дзвіной (Віленскае ваяводства) у напрамку возера Нарач, уздоўж усходняй мяжы Віленскага ваяводства на Ракаў пад Мінскам і далей праз Стоўбцы, Нясвіж і Пінск да аўстрыйскай мяжы, у канцы на Днястры да вусця Ягорліка.

У выніку трэцяга раздзелу з 1795 года Расія заняла цэлую Літву аж да Нёмана, Брэстчыну і Навагрудчыну да ракі Буг,

большасць Жмудзі, рэшту Вальмі і частку Холмшчыны. Агулам 1218464 квадратных кіламетраў з 1176590 жыхарамі.

Аўстрыя заняла (між іншым) паўднёвую частку Брэсцкага і Холмскага ваяводстваў і частку Падляшша аж па Буг.

Прусія (між іншым) забрала частку Падляшша па правым беразе Буга, частку Троцкага ваяводства і Жмудзь на левым беразе Нёмана ўключна з Беластокам.

Пасля бітвы пад Іенай у 1806 годзе акаліцы Беластока, Беластоцкі, Бельскі, Сакольскі і Драгічынскі паветы ўвайшлі ў склад Расіі як Беластокская акруга, рэшта — у склад Варшаўскага княства.

Кацярына II пасля першага раздзелу Польшчы стварыла на загорнутых землях два наместніцтвы: Полацкае і Марыіўскае.

Павел I у 1797 годзе з гэтых наместніцтваў утварыў Беларуска-кую губерню са сталіцай у Віцебску.

(Працяг будзе.)



ЯШЧЭ РАЗ АБ ПАГРОЗЕ БЕЛАВЕЖСКОЙ ПУШЧЫ

У „Ніве“ № 41 ад 8 кастрычніка г.г. быў змешчаны мой артыкул „Белавежская пушча ледзь дыхае!“. Я назваў найважнейшыя моманты пагрозы нашай жамчужыне. У выніку скарачэння тэкста рэдакцыяй, не надта выразна адлюстравалася ў ім найвялікшая пагроза — высечка дрэў! Да таго ж у несарыентаванага можа паявіцца ўражанне, што пушчу да той пары, калі ў Гайнаўцы пачала дзейнічаць англійская суполка „Furnel“, толькі і ашчаджалі.

А справа выглядае так, што белавежскія нетры на працягу ўсяго пасляваеннага перыяду моцна мушташэлі ад пілаў і сякераў дрывасекаў. Часта таксама забываліся пра тое, што з лесу можна ўзяць столькі, колькі прырасце ў год, а гэта ўжо проста рабаўніцтва! І вось цяпер маем тое, што маем. Пушча ў шматлікіх месцах зусім не напамінае пушчы, у іх дамінуе маладняк, пасаджаны чалавекам. Старога лесу асталося адны акраўкі — быццам востравы на моры. Сумны гэта краявід!

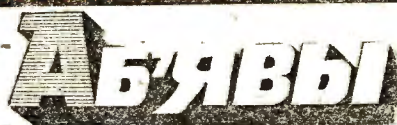
Турыст, які прыязджае ў Белавежу, зусім не ўсведамляе сабе, якая пушча сапраўды ёсць. Ён, як правіла, дабіраецца сюды шашой Гайнаўка—Белавежа, побач якой цэлы час цягнецца запаведнік прыроды шырынёю больш-менш у 1 км, у якім можна высякаць дрэвы толькі засохлыя або паваленыя ветрам. Потым яго вядуць у нацыянальны парк, дзе аніякая гаспадарка не дазволена. Далей вязуць у паказны запаведнік зуброў, які знаходзіцца на мяжы запаведнай зоны. На заканчэнне знаходжання ў пушчы турыст апынаецца ва ўрочышчы Старая Белавежа, дзе сярод векавых дубоў, ля кастра, напецца гарэлка і практычна на гэтым развітаецца з пушчай. У яго памяці белавежскі лес астаецца як бесперапынны, стары, добра захаваны масіў. Яму і ў галаву не прыходзіць, што пушча па-за тэрыторыяй, на якой ён рухаўся, мае мноства раўнаў, нанесеных рукамі чалавека.

Непрадуманая, няправільная гаспадарка ў Белавежскай пушчы, якую маглі мы назіраць дзесяткі гадоў, давала да таго, што знікае яе натуральны характар (непаўторная цэннасць!), маланкава паніжаецца здароўе ўстойлівасць дрэў і наогул цэлых лясных біяцэнозаў, пры гэтым гінуць шматлікія віды раслін і звяроў. Існуе яшчэ шанец выратаваць пушчу ад цалкавітага знішчэння, з адной толькі ўмовай — ратаванне трэба распачаць ужо сёння, заўтра можа быць запозна!

Пётр Байко

Ад рэд. Шаноўны Пётр Байко! Усё ж быў гэта артыкул у папулярную газету, а не трактат у навуковы часопіс, і таму мяркуюем, што зрабілі мы някепска, увыпукляючы найбольш істотныя моманты, на якія Вы хацелі ўказаць у сваёй публікацыі, а кароцячы праўды, даволі паўсюдна вядомыя. Рэдакцыя мае на гэта права.

А наогул просьба да Вас: старайцеся пісаць карацей! Тады і непаразуменняў ніякіх не будзе.



Кватэру М-2 (камфорт) у Аполі памяню на падобную ў Беластоку. Пісаць: Władysław Szarganiecki, Opole, Sieradzka 11 m 305. g 6616-1

„Ніва“
29.X.1989 г.

7

ІННА АМЕЛЬЯНЮК ГУТАРКІ АБ МОВЕ

IV. СУЧАСНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРНАЯ МОВА. МАРФАЛОГІЯ.

4. Спосабы словаўтварэння.

Выдзяляюцца чатыры спосабы словаўтварэння (з падраздзяленнямі ўнутры асобных спосабаў): лексіка-семантычны, лексіка-сінтаксічны, марфалагіка-сінтаксічны, марфалагічны. Толькі марфалагічны спосаб звязаны з сінхронным словаўтварэннем; апошнія тры — з дыяхранічным.

I. Лексіка-семантычны (семантычны) спосаб словаўтварэння.

Пры дапамозе семантычнага спосабу словаўтварэння не ўзнікаюць новыя словы, толькі новыя значэнні ўжо існуючых слоў. Наступае семантычнае расчэпленне слова, што вядзе да ўзнікнення амонімаў, напр.: журавель 'птушка' і 'прыстасаванне даставаць вяду са студні'; завод 'прамысловыя прадпрыемства' і 'прыстасаванне ў механізме для пуску яго ў дзеянне'; кулак 'кісьць рукі з загнутымі і прыціснутымі да далоні пальцамі' і 'багаты селянін-уласнік'.

Часам новае ўтварэнца шляхам 'сціскання' спалучэння слоў (фразеалагізма) у адно слова (апорнае ў фразеалагізме), напрыклад, 'плітка (ад спалучэння электрычнай плітка), п'ятак (ад спалучэння цукровы п'ясок). Такі працэс называюць універсальным (тэрмін утвораны на аснове лац. unus — адзін і verbum — слова), г.зн. з'яўдзеннем да аднаго слова".

II. Лексіка-сінтаксічны спосаб словаўтварэння — гэта зліццё (змяшчэнне) у адно слова словазлучэння, г.зн. двух або большай колькасці слоў, якія раней часта ўжываліся разам, напр.: датла (з прыназоўніка да і старажытнага назоўніка тло ў форме роднага склону адзіночнага ліку), павескі (з прыназоўніка на і назоўніка век у форме вінавальнага склону множнага ліку).

Пры дапамозе лексіка-сінтаксічна-

га, спосабу найчасцей утвараюцца прыслоўі і службовыя словы. "Пры зліцці ў адно слова некалькіх слоў, што ўваходзілі ў той ці іншы тып словазлучэнняў, захоўваюцца ўсе словы, у тым ліку і службовыя, наарадк слоў, які былі ў словазлучэнні, і скланавыя формы слоў (у выпадках, калі зліццё змяняе словы). Гэтай сваёй асаблівасцю словы, утвораныя лексіка-сінтаксічным спосабам, адрозніваюцца ад складаных слоў, што ўзніклі шляхам аснова-складання (тыпу самападрыхтоўка, хлебапастаўкі і да т.п.), якія ўтвараюцца толькі на базе поўназначных слоў па адпаведных узорах".

III. Марфалага (марфалагічна)-сінтаксічны спосаб словаўтварэння.

Новыя словы ўзнікаюць у выніку пераходу з адной часціцы мовы ў другую. Слова набывае новае значэнне (лексікалізацыя) і новыя сінтаксічныя сувязі.

Да марфалага-сінтаксічнага спосабу словаўтварэння належыць: субстантывацыя, адэктывацыя, адвербіялізацыя, праміналізацыя і прапозіцыяналізацыя.

1. Субстантывацыя (лац. substantivum 'назоўнік') — пераход прыметнікаў і дзеясловаў у разрад назоўнікаў, напр.: камандуючы, ляснічы, паліцэйны, марожанае, пірожнае, бульбяная, гасціная, сталовая, шампільная і г.д.

Гэтыя субстантывацыя назоўнікі набываюць прадметнае значэнне і ў сказе выконваюць сінтаксічную функцыю назоўніка (выступаюць найчасцей у функцыі дзейніка або дапаўнення), але захоўваюць скланенне прыметнікавае.

Субстантывацыя можа быць поўнай або частковай. Пры поўнай субстантывацыі прыметнікі поўнацю пераходзяць у разрад назоўнікаў, напр.: араты, ляснічы, шампанскае. Наадварот, яны самі часам маюць пры сабе азначэнне, напр.: добры араты, новы ляснічы, французскае шампанскае.

Пры частковай субстантывацыі тыя самыя словы могуць выступаць і ў ролі назоўнікаў і ў ролі прыметнікаў.

(Працяг са стар. 11)



БУЛЬБЯНАЯ ЗАПЯКАНКА

Зварыць бульбу, працерці яе, калі будзе яшчэ гарача. Дадаць гарачае малако, сырыя яйкі, соль, растопленае масла і добра перамяшаць. Палавіну масы палажыць на патэльнію, змазаную маслам, выраўнаць, зверху палажыць пласт смажанай цыбулі, прыкрыць рэштай бульбянога цеста, зноў выраўнаць. Зверху змазаць смятанай ці паліць маслам, уставіць у гарачую духоўку і запякаць на працягу 25 мінут. Да гэтай запяканкі можна падаваць малочны соус ці памідорны.

На 1 кг бульбы бяром: 2 яйкі, 3 цыбуліны, 1 шклянку малака, 3 лыжкі масла, соль па смаку.

БУЛЬБЯНАЯ ЗАПЯКАНКА З МЯСАМ

Падрыхтаваць пюрэ з бульбы так, як для запяканкі без мяса. Ададзяліць палавіну пюрэ, палажыць яго роўным пластом на патэльнію, змазаную маслам і пасыпаную цёртай булкай. На пласт пюрэ палажыць мясны фарш, накрыць яго рэштай пюрэ. Выраўнаць, змазаць яйкамі і запякаць 30 мінут у гарачай духоўцы.

Для падрыхтоўкі фаршу трэба ўзяць: любое мяса, пячонку, лёгкія ці сэрца. Варанае ці тушанае мяса прапусціць праз мясарубку або дробна пасячы. Дадаць падсмажаную цыбулю, соль, змелены перац і ўсё разам перамяшаць.

На булёне ці соусе, што атрымаецца ў часе тушэння або варкі мяса, можна падрыхтаваць чырвоны соус. Можна яго падаць асобна, або перад падачай на стол паліць ім запяканку.

БУЛЬБЯНЫ РУЛЕТ З ГАРОДНІН

Падрыхтаваць бульбу так, як для запяканкі. Каб атрымаць фарш, трэба нарэзаць гародніну і тушыць яе, пакуль не стане мяккай. Зняць яе з агню, дадаць соль і сырыя яйкі, ўсё перамяшаць. Падрыхтаванае пюрэ разлажыць тонкім пластом (каля 2 см) на вільготную сцірачку, а ў сярэдзіну палажыць фарш. Пры дапамозе сурвэткі краі спалучыць, зрабіць рулет і палажыць яго ў брытфану (загорнутымі краямі ўніз). Брытфану перад гэтым трэба добра змазаць маслам. Зверху рулет змазаць яйкамі ці смятанай, пасыпаць цёртай булкай, паліць маслам і ўставіць у гарачую духоўку на 30 мінут, каб запекся. Гатовы рулет падзяліць на порцыі, палажыць на талерку і паліць гарачым маслам. Да бульбянога рулету трэба падаць смятану ці малочны соус.

Такі самы рулет можна фаршыраваць мясам з цыбуляй ці крутым яйкамі, а таксама рысам з грыбамі і цыбуляй.

БУЛЬБЯНОЕ ПЮРЭ З МОРКВАЙ

Зварыць бульбу, адцэдыць яе і адразу працерці. Збіваючы працэртую бульбу, дадаваць малако, сыры сок з морквы і цёртую вараную моркву. Усё добра перамяшаць.

На паўкілаграма бульбы: 2 лыжкі малака, 1 морквіну, 1 лыжку соку з морквы, 1 лыжку масла, соль па смаку.

Гаспадыня



Сэрцайка, калі я жаніўся, не было пары, больш закаханай, чым мы. Так было яшчэ доўга пасля нашага шлюбу, нават тады, калі нарадзіліся нашы дзеці. Першыя гады гэта было шалёнае каханне, калі мы не маглі перажыць моманту расстання нават на гадзіны працы. Ну, а пасля ўсё пачало неяк супакойвацца. Я ведаў, што жонка кахае мяне, але ахвотна заставаўся пазней на рабоце, дзе часамі здаралася нейкая кампанія, а іншым разам мы ўсёй грамадой заходзілі яшчэ ў нейкую кавярню. Адосяны з жонкай надалей у нас былі цёплыя, але крыху мадыфікаваліся, становіліся ўсё больш сяброўскімі.

Жонка мая гэта наогул вельмі мілая дзяўчына. З ёй немагчыма пасварыцца! Ніколі яна не сказала мне кепскага слова, нават тады, калі я прыйшоў з працы пазней. Дастаткова ёй было таго, што я сказаў, дзе быў і што там былі мае калегі па працы. А я ж чуў, што ў іншых сем'ях жонкі патрапіць зрабіць у хаце сапраўднае пекла, калі муж вернецца крыху пазней з працы, або яна пачуе ад яго запах алкаголю. Відаць, жонка мне верыла, была ўпэўнена ў маім каханні, зрэшты, даваў я гэтаму доказ уначы.

Але ў нашым жыцці наступіў пералом. У кампанію маіх саслужыўцаў трапіла дзяўчына, якая адмяніла мяне. Не прайшло і двух месяцаў, як я быў у яе закаханы. Вартаўся дахаты нейкі непрытомны, тлумачыўся са спазнення таксама не надта трапіна. Адным словам, жонка мая пачала нешта падазраваць. І калісьці ў размове са мной не вытрымала і сказала: "Прызнавайся, з кім гуляеш?" А я, як той дурань, паверыў жонцы, што сталася ўжо толькі маёй як бы сяброўкай, і ўсё раскажаў. Ніколі не думаў, што пасля ўсёй той талеранцыі, якую заўважаў я ў адносінах маёй жонкі да мяне раней, яе зайздрасць выбухне з такой неспа-



Астроне, мне прысніўся нейкі нядабры сон. Сніцца мне, быццам пайшла я на рынак. Бачу, а там стаяць нейкія вялізныя драўляныя клеткі. Я ведаю, што ў гэтых клетках дзеці, якімі тут гандлююць, але ўжо ўсе дзеці прададзены і клеткі стаяць пустыя, у іх ляжыць толькі сена і салома. Я хаджу навокал, аглядаю гэтыя клеткі і думаю: "Ай, ай, ай! Як хутка раскупілі ўсіх дзяцей!"

І вось далей быццам бы я ўжо выходжу з рынку, несучы нейкае мяса. А мяса гэта — гэта была палавіна ялоўкі, такое звычайнае мяса, ужо без скуры і без унутранасцей. Астроне, што можа абазначаць гэты непрыемны мой сон?

Эва

Эва! Напэўна сон твой нядабры. Ужо адно тое, што ты пайшла на рынак, абазначае,

дзяванай сілай. Дайшло да таго, што я ўжо ў некаторых момантах не толькі шкадаваў, што сказаў ёй пра ўсё гэта, але і шкадаваў таго, што жыў. Дом мой, дагэтуль такі ціхі, такі ўтульны і добры, стаўся сапраўдным пеклам, куды не хочацца нават вяртацца. Цяжка мне цяпер жыць, а выйсця з сітуацыі не бачу. Штодзень грызня нейкая, упіканні, нядабразычлівыя адносіны. А я ж дзіцей кідаць не хачу і нават не збіраўся з жонкай разводзіцца. Але пасля ўсяго гэтага ляманту яна мне пачынае падабацца ўсё менш. Парай, Сэрцайка, што мне цяпер рабіць?!

Сярожа

Сярожа! Нічога дзіўнага ў яе паводзінах няма. Гэта даволі тыповая рэакцыя жанчыны, здраджанай жонкі. Пакуль ты раскажаш ёй аб тым, што, на яе думку, было ў рамках дапушчальнага, усё было добра. І вось яна даведваецца пра тое, што ў цябе паявілася новая жанчына. Ну, прабач, хто б тут не сказаў ні слова?! Магла б гэта зрабіць жанчына, якая да такіх "нумароў" была ўжо прывыкшы, але не тая, на якую ўсё гэта звалілася як гром з яснага неба. Відаць, яна цябе яшчэ моцна кахае, калі так зарэгавала на вестку пра тваю новую сімпатію. Думаю, што гэта варта шанаваць. А табе, здаецца, тваё новае каханне свету таксама не засланіла, калі дагэтуль не збіраўся разводзіцца з жонкай дзеля таго, каб жаніцца з ёю. Думаю, што трэба нейк перакачаць, тым больш, што новае каханне ўжо твая жонка табе таксама, напэўна, абрыдзіла...

А наогул, калі не думаў пра тую новую дзяўчыну нічога сур'ёзнага, не трэба было і гаварыць. У цябе б прайшло, жонка надалей была б шчаслівая ў сваім няведанні, ды і сям'я засталася б у цэласці, без ніякіх трагічных кансеквенцый.

Сэрцайка

што вакол цябе будзе нейкі фальш, ашукацтва, а можа прынамсі хтосьці цябе абгаворыць. Думаю, аднак, што найгоршае ва ўсім гэтым тое, што ты спадзяешся ад жыцця нечага добрага, нейкай радасці ці прыбытку, а ў цябе вось з гэтага нічога не выйдзе, здаецца. Справа ў тым, што дзеці ў сне наогул абазначаюць добрае, але ж на рынку імі гандлявалі і былі яны замкнутыя ў клеткі. Ды нават, калі ты прыйшла на рынак, ужо не было тых дзяцей, бо ўсе яны былі прададзены. Так, пэўна, і з радасці тваёй, і з прыбытку нічога не выйдзе.

Наадварот, выходзячы з рынку, ты заўважыла, што нясеш нейкае мяса, палавіну ялоўкі. Дык, думаю, замест радасці і прыбытку чакае цябе, бадай, нейкая хвароба. Можна быць гэта нават звычайная прастуда. Найгоршага не спадзявайся! Ал-нак жа сырое мяса заўсёды абазначае хваробу (варанае сніць — добра).

Астрон

ЗОТКА

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЦЯ

ДЛЯ БІМЫХ МАЛЕНЬКІХ

Нэлі Тулупава

ШАЛІК

Буду ў садзіку старацца
І сама на ўроку працы
Цёплы шалічак звязу,
Дома бабцы пакажу:
— На, бабка Анюта,
Шыйку сваю хутай!
Шалічак звязала,
Бабцы паказала.
Бабка падзівілася:
— Ах ты, страказа!
Мо мяне навучыш
Шалікі вязаць?

КАША

Кашу я зварыла,
Не перасаліла,
Маму, тату і бабулю
Кахай накорміла.
Елі і хвалілі:
— Малайчына, Ліля!
— Ешце, — я ім гавару, —
Я яшчэ вам навару!

УРОК

— Зараз вывучым урок —
Пералічым мы сарок:
— На бярозе дзве сядзяць,
Над сцяжынкай тры ляцяць.
А ўсіх разам будзе — пяць!



Цёплыня сэрца ў халодны асенні дзень. Фота Л. Пільскага.

Андрэй Выдмінскі

ПОШУКІ

(Урывак з кнігі „Як я адкрыў
Амерыку“. Пачатак у папярэд-
нім нумары.)

Была абсалютная цемь, ка-
лі я адкрыў вочы. Прайшло не-
калькі хвілін, пакуль я пачуў
на нагах нешта цяжкае. Рукою
спрабаваў даведацца, што гэта
такое. Натрапіў на паломаныя
дахоўкі і кавалкі тынку. І толь-
кі пад гэтым намацаў нейкую
шырокую дошку. Усё яшчэ ні-
чога не бачачы, я выпягнуў гэ-
тую дошку з пад друзу і пад-
цягнуў калені ўверх. Вочы па-
волі прызвычайваліся да цем-
ры. Але я не ведаў, дзе знахо-
джуся. Раптам я заўважыў ся-
род друзу цела з доўгімі свет-
лымі валасамі. На момант замёр.
Адчуў, як мае валасы ўстаюць
на галаве. Я крыкнуў і зноў
страціў прытомнасць.

На гэты раз трывала гэта ка-
рацей. Нехта трымаў мяне за
руку і шаптаў дзіўнае слова:
хільфэ. Паволі я павярнуў гала-
ву туды, адкуль даходзіў голас.
— Экі, гэта ты? — няўпэўне-
на запытаў я.

— Віцька! — яшчэ мацней
сіснуў ён маю далонь. — Віць-
ка... — дадаў расслабленым го-
ласам.

— Што здарылася? Дзе мы?
— Заламалася падлога, — Экі
паказаў на шэрую лямпу, якая
вісела над нашымі галавамі.

Кавалкі дошак даходзілі да
кучы друзу, звисаючы. Але ад-

(Працяг на стар. 10)

Алена Рудко

Галіна ніколі не забывала той эпі-
зод з далёкага дзяцінства. Але каб
дзесьці думала пра яго часта — таксама
не скажаш. І таму дужа здзіві-
лася, калі сёння, на пятым дзе-
сятку пражытых гадоў прысніліся ёй тыя
маленькія чорныя туфелькі...

А было тэта даўно. Галіна і Стася вучы-
ліся ў пятым класе. У Стасі былі тата і
мама, дзве старэйшыя сястры і брат. Жылі
не ў беднасці, хаця наўрад ці можна было
назваць багатымі тыя пасляваенныя гады. У
Галіны тата памёр, калі ёй было чатыры
гады. А за тыдзень да яго смерці згарэла
іх хата, і ў ёй усё-ўсё, што было. У той
дзень людзі паехалі ў суседняе мястэчка ў

шла ў сярэдняю, у мястэчка, стала саро-
мецца: тут ужо хадзілі абутыя. А дзе ўзяць
той абутак? Адкуль браліся тыя старэнкія,
абадраныя паўбаціначкі са шнуркамі? Але ж
абутак!

І вось аднойчы, ідучы са школы, Стася
раптам запрапанавала:

— Вазьмі мае туфелькі; а я паспрабую
твае абнавіць.

Упіралася Галіна доўга, не прывыкла кары-
стацца чужым, ды яшчэ бясплатна. А Стася
настаівала, а нарэшце прысароміла:

— Брыдка хадзіць у такіх страшных туф-
лях.

Тыя Стасіны, чорненькія, бліскучыя, з
раменьчыкам на пад'ёме, былі якраз Галіне
на назе. Хораша!

ЧОРНЫЯ ТУФЕЛЬКІ

касцёл: быў дзевятнік, свяцілі зёлкі. А іх
хата стаяла ў кіламетрах двух ад вёскі. На
папалішчы засталася маладая, 35-гадовая
ўдава, яе, Галініна маці, з шасцю малымі на
руках. Старэйшай сястры было 14 гадоў, ма-
лодшаму браціку — усяго два. Як тады вы-
жылі, цяпер і зразумець цяжка. А тады...
Рады былі кавалачку хлеба. Зведзілі і суп
з гірсай, і хлеб з мякінай (ой, як жа ён „рос“
у роце — не праглынуць). Але было весела,
дружна, хай сабе і холадна, і голадна. Была
з ім мама, добрая, разумная, шчырая, пра-
цавітая. Забывала пра сябе, працавала дзень
і ноч, каб пракарміць і адзець-абудць шасця-
рых. І дзеці разумнелі, дапамагалі, рабілі
ўсё, што маглі, каб аблегчыць жыццё маме.

У школу бегалі басанош да позняй восені,
а вясною — як толькі сідзе снег.

Калі ж Галіна з пачатковай школы перай-

А праз два дні Стася аддала Галіне яе
ўласныя. Дзе толькі і як яна ўхітрылася, але
туфелькі не можна было пазнаць: чорнень-
кія, як новыя. Пазней Галіна часта думала-
гадала, ці сама Стася ці бацькі яе параілі ёй
так зрабіць?

А восенню таго ж года Галіна з мамай
пайшлі ў журавіны. Недалёка, кіламетры за
два. Ужо перад адыходам дамоў мама неяк
машынальна тлянула ў бок сваёй хаты і
жахнулася: валіў чорны дым. Галіна ўбачы-
ла, як спалатнеў мамін твар. Яны пабеглі



„Ніва“
29.X.1989 г.

9



Войтэк Томчук з Дубяжына прыгожа
спявае беларускія песні.

Фота Я. Чэрнякевіч.

(Працяг са стар. 9)

ПОШУКІ

разу было відаць, што мы не дацятнемся да падлогі ўверсе.

— Мы доўга тут?

— Мабыць, так. На дварэ, здаецца, цёмна. Ледзь відаць.

Я спрабаваў узняцца, але боль адкінуў мяне назад. Правы локць ірваў неміласэрна, а калі даткнуўся да яго, дык зразумеў, што ён някеспка разбіты. Кашуля на грудзях была разарвана, а абедзве нагі ірваў боль пад каленямі.

— Мы параненыя, — сказаў я, як бы ў сувязі з гэтым нехта мне меў прызнаць медаль.

— Так, — пацвердзіў Экі. Мабыць, ён таксама хацеў быць адзначаны. Шчокі ў яго былі падрапаны. А калі ён устаў, я ўбачыў кроў у яго на назе і раздзертые рукаў кашулі. Шлейка пры кароткіх скураных нагавіцах была таксама адарвана.

— Трэба неяк выйсці адсюль, — сказаў я, не маючы паняцця, як гэта зрабіць.

Аказалася, што Экі таксама не ведае. Яго „Але як?“ — было найлепшым доказам гэтага.

Я спрабаваў уздрапацца на кучу друзу. Але ўжо на старце ўпаў. Я ўстаў і спрабаваў яшчэ раз. Выйшла лепш, бо падаючы, я падперся рукамі. Ногі абсоўваліся раз-пораз, але я ўпарта цягнуўся наверх. Дацягнуўся да канца паламанай дошкі і затрымаўся на самай вяршыні кучы друзу. Каб вылезці, не хапала паўметра.

— Трэба нацягаць сюды ней-

кіх дошак і цэгля, бо інакш з гэтага нічога не выйдзе.

Мы пачалі павялічваць кучу. Экі падаваў кавалкі друзу, а я ўкладваў яго так, каб магчы на ім стаць, схопіцца за падлогу і падцягнуцца на руках.

— Добра, — сказаў я праз некалькі мінут. — Спрабую.

Не ўдалося мне яшчэ стаць другой нагой, як усё рассыпалася і я з'ехаў уніз.

— Давай яшчэ раз.

Толькі за чацвертым разам мне ўдалося ўхапіцца за выступ падлогі. Не ведаю, ці ўдалося б мне, каб не тое, што я дацягнуўся нагамі да сцяны, неяк уздрапаўся па ёй і да паловы ўсцягнуўся на падлогу. Перадыхнуў і, сабраўшы рэшткі сіл, вылез наверх.

На дварэ было цёмна. Але яшчэ можна было адрозніць дрэвы.

— Экі, стань там, дзе я стаў і пачакай. Я пашукаю нейкай галіны.

Я знайшоў яе, доўгую і сухую. Падаў адзін канец Экі і толькі цяпер зразумеў, што такім чынам яго не выпягну. Трэба было знайсці нешта такае, па чым ён мог бы ўздрапацца да мяне. Толькі што і дзе?

— Пачакай яшчэ. Пашукаю чаго-небудзь.

Мне траплялася ўсё, на што можна натрапіць у такой цемне, але не патрэбная бэлька ці нейкі даўжэйшы кавалак дрэва. Я ўжо пачаў сумнявацца, што нешта знайду, калі ў кутку наткнуўся на высокі пняк. Я перакаціў яго і скінуў уніз.

Экі вымушаны быў улажыць

усе свае сілы і спрыт, каб усцягнуць пняк на кучу. Далей пайшло ўжо лягчэй. Ён схопіўся рукою за бераг дзіркі ў падлозе, а я злавіў яго адной рукою і памог. яму вылезці з падвала.

Пушчык аб'явіў пра гэта, здавалася, на паўлесу, а мы кінуліся над сцяну і толькі праз некалькі хвілін выглянулі праз акно, забыўшыся на час пошукаў аб існаванні птушак. Усё вакол нас было нячыстымі сіламі.

Экі перахрысціўся, а потым сплюнуў на ўсе чатыры бакі.

— Зрабі тое самае, бо інакш

убачым чорта, — папярэдзіў ён мяне.

Мне не хацелася сустрэцца з чортам. Я зрабіў, як ён казаў.

Якім чудам мы знайшлі сцежку, я да сёння не магу зразумець. Ва ўсякім разе мы ішлі побач па гэтай сцежцы і месца на ёй хапала нам абодвум. Ніколі б не падумаў, што гэта магчыма, бачачы яе ўдзень: была такая вузкая.

Аб далейшых прыгодах хлопцаў прачытаеце ўжо ў кніжцы. Цікавая. А Холдзі сам знайшоўся — быў у суседняй вёсцы ў майстра-разбярэ.

ПАЗНАЁМІСЯ

БССР, 224001, г. Брэст, вул. Рэспубліканская, 17, кв. 33. Аксёнавай Наталі. 15 гадоў.

БССР, 220036, г. Мінск — 36, вул. Волаха, 8, кв. 45. Іра Юрэвіч. 5 клас.

БССР, 220036, г. Мінск — 36, вул. Волаха, 8, кв. 93. Алёся Кудраўцава. 4 клас.

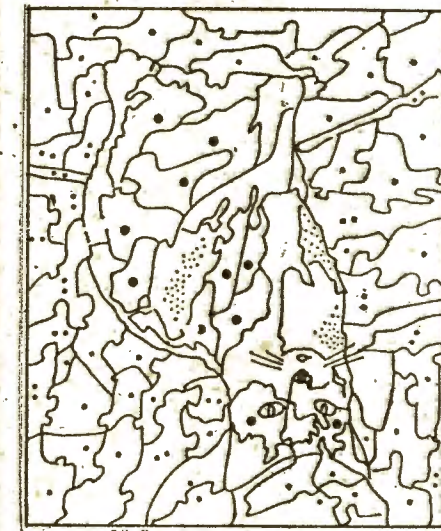
БССР, 220036, г. Мінск — 36, 2 пер. Р. Люксембург, 8, кв. 19. Люся Клепчанок. 5 клас.

БССР, 220036, г. Мінск — 36, 2 пер. Р. Люксембург, 8, кв. 61. Галя Грышанова. 6 клас.

БССР, 220036, г. Мінск — 36, вул. Мацвееўская, 7, кв. 1. Люда Грынеўская. 8 клас.

РСФСР, 440046 г. Пенза, в/г корп. 138 ком. 133. Яна Стахно. 5 клас.

А.Д.ГА.Д.А.Н.К.А.



Размалюй карцінку каляровымі алоўкамі. Палі з дзвюма вялікімі кропкамі — колерам, у якім ты хацеў бы бачыць на кошыцы, палі з адной малой кропачкай — як падлогу, а палі з дзвюма малымі кропачкамі — як сцены. Прыгожа выйшла?



праз кусты, абдзіраючы рукі і твары. І толькі выскачыўшы на ўскраек лесу, убачылі: гарыць недзе далей.

А згарэла ў той дзень Стасіна хата. Таму назаўтра Галіна прынесла Стасіны туюфелькі:

— У вас, мабыць, усё згарэла.

Але туюфелькі Стася не ўзяла. Хоць хата згарэла, але блізка былі людзі і паспелі вынесці ўсё, выратаваць.

Прайшло ўжо больш трыццаці гадоў. Даўно раз'ехаліся тыя дзеці па свеце. І Стася выехала далёка-далёка, выйшла замуж. І бацькі паўміралі. І пра туюфелькі тыя забыць ужо час. А тут на табе — прысніліся! Муціць, не забываецца людская даброта і спагада. Можа, таму так шчодро дзеліцца Галіна з людзьмі ўсім, што мае. Глядзіш, іншыя нясуць свае крыху і больш падношаныя суценкі, туфлі, паліто, футры, кофты прадаваць, а Галіна амаль новыя рэчы раздае за так, за дзякуй. І так лёгка і добра на душы, калі бачыць, як нехта радуецца яе падарунку. Часамі дамашнія і лаюць: „Навошта траціш грошы, купляеш, а потым раздаеш“. А яна — не мяняецца. Дзесьці ж засеў у ёй „вірус“ дабра, што пасяліўся ў далёкім дзяцінстве.



Пішучы школьнікі

ЯК Я ПРАВЯЛА КАНІКУЛЫ

На ўроку беларускай мовы ў школе ў Трасцяныцы настаўніца Галена Тапалянская запрапанавала васьмікласнікам напісаць аб праведзеных летніх канікулах. Вось найцікавейшыя ўрыўкі з іх адказаў:

Ніна Андрэюк:

„І ліпеня я паехала ў горы. Там пазнала многа сяброў. Разам гулялі ў мячык, палілі вогнішча, спявалі песні. Аднойчы вечарам хлопцы пачалі з намі дражніцца: стукалі ў дзверы, у вокны, нават выбілі шыбу ў лазенцы. Тады мы іх аблілі вадой. І пачалася паміж намі вайна на ваду. А закончыў яе адзін з працаўнікоў лагера. Ён пайшоў да дырэктара і сказаў, што мы абліваем сцены домаў буды. І гэта была праўда. Нават у сярэдзіне ў пакоях цякла па сценах вада, а ўсе дзяўчаты мелі мокрае адзенне. Зараз з'явіўся дырэктар, наведў парадак і загадаў, каб да раніцы ўсё было вычышчана. На цяперашні момант я ўсё высалала.“

У гарах я правяла два тыдні. Потым вярнулася дадому, дапамагала бацькам па гаспадарцы, хадзіла на рэчку, купалася і загарала. Разам з сяброўкамі мы

перажылі яшчэ шмат прыгод. Адну нават страшную, але аб ёй раскажу наступным разам.“

Эва Тамашук:

„Я ўвесь час, усе канікулы была дома. З сяброўкамі хадзіла на рэчку. Лавілі рыбу. Аднойчы мы з сяброўкаю плылі на вадзе, а хлопцы лавілі рыбу. Вада была плытка, месцамі даходзіла пад рукі. Раптам Анэта знікла. Я вельмі спалохалася. Але зараз яна паказалася над вадой. Аказалася, што там было глыбока. Я набаялася тудой плысці і тое месца абышла берагам.“

На канікулах мы часта збіраліся ля вогнішча. Абдывалася гэта блізка каля лесу. Усе разам мы прыносілі галлё, потым распальвалі вогнішча, спявалі



песні, разказвалі вясёлыя гісторыі.

Аднойчы мая сяброўка ўбачыла ў лесе нейкія вогнікі. Яна вельмі спалохалася. Мы ўсе яе супакоілі. А праз хвіліну тыя вогнікі паказаліся ўжо бліжэй. Мы таксама спалохаліся. Хлопцы кінуліся за імі, каб даведацца, што гэта такое. А праз паўгадзіны з лесу выйшаў „дух“. Мы спачатку спалохаліся, а потым усе засмяліся. Гэта былі хлопцы, пераадзетыя за „духа“. Яны неслі свечкі і ланцугі. Усім гэтая прыгода вельмі спадабалася.“

Бася Пацкевіч:

„У час канікул мы часта купаліся на рэчцы, на месцы, якое ў нас завецца вадапоём, гэта над Нарваю. Там мы гулялі ў мяч, палілі вогнішча. Вечарамі збіраліся на лавачцы, частаваліся яблыкамі і грушамі. У дождж я сядзела ў хаце або ішла па грыбы.“

Ездзіла я ў Беласток. Там пазнала новых сяброў. Мы разам хадзілі ў кіно. Глядзелі „Апошні дзень, які не мае канца“. Цікавыя кінафільмы.“

Аня Ігнацюк:

„Канікулы я правяла дома. Памагала бацькам. У вольны час хадзіла ў лес па грыбы і ягады, загарала і плавала ў рэчцы. У дажджлівую погоду я глядзела тэлевізар, слухала перадачы па радыё, чытала кнігі. Часта ездзіла з мамай у Беласток. Мы рабілі закупкі да школы.“

TELEWIZJA WARSZAWA

П'ятек 27 X — 8.05 Przechybił z Matpi-
nety. 8.55 Domator. 8.55 Domowe przed-
szkole. 9.15 DT — Wiadomości. 9.25 „Córka
albo syn” — film TP. 10.35 Domator. 12.00
Spotkania z literaturą: Kl. II lice. 12.50 W
Europie powoływanej: Konflikty polsko-ru-
skie. 13.30 TTR — s. I Mat. 14.00 TTR
— s. I Spotkania z literaturą. 15.00 W szko-
le i w domu. 15.20 NURT. 15.50 Pr. dnia —
Telegazeta. 15.55 Interwju. 16.25 Dla
młodych widzów: Rambit. 16.50 Dla dzieci:
Okienko Pankracego. 17.15 Teleexpress. 17.30
Raport. 17.50 Skarbiec. 18.30 „Stop” — mag.
konsumentów. 18.55 Weekend w Jedynce.
19.00 Dobranoc. 19.10 Monitor rządowy.
19.30 Dziennik. 20.05 „Wesoła wdówka” —
film fab. prod. USA. 21.50 „7 dni — kraj”.
22.20 Otwarte Studio. 23.20 DT — Echa
dnia. 23.35 Otwarte Studio (cd.).

Sobota 28 X — 7.00 TTR — s. I Mat. 7.30
TTR — s. I Współczesne życie kulturalne.
8.00 Tydzień na dziale. 8.20 Na zdrowie.
8.40 Pr. public. 9.00 „Drops” — mag. dla
dzieci i młodzieży oraz film z serii „Po-
strach miasta” (5). 10.30 DT — Wiad.
10.40 „Wyprawa pod podszewkę Alp” (3) —
serial dok. TP. 11.15 „Zdrowie” — wojsk.
pr. public. 11.45 Magazyn „Powiększenie”.
12.05 „Z Polski rodem” — mag. polonijny.
12.35 Szkoła mistrzów — Ryszard Ber.
12.55 Radar. 13.10 Tel. Teatr Prozy: Ver-
cors — „Milczenie morza”. 14.10 Prezy-
denci — William Taft. 14.45 Tel. Informator
Wydawniczy. 15.05 Komedia, komedie... „Mi-
sja specjalna”. 16.40 Do trzech razy sztuka.
17.15 Teleexpress. 17.30 Polska walczą-
ca. 18.30 Butik. 19.00 Dobranoc. 19.10 Z ka-
mery wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.05
„Zostać gwiazdą” — film fab. prod. USA.
21.35 Tel. Przegląd Sportowy. 22.25 Tydzień
w polityce. 22.35 XXXI Międzynarodowy Fe-
stiwali Muzyki Jazzowej „Jazz Jamboree
89”. 23.15 Telegazeta. 23.20 Kino Sensacji:
„Błękitny trop” — franc. film fab.

Niedziela 29 X — 7.00 Witamy o siódmej.
9.00 Telecanal oraz film z serii „Janka”
(6). 10.30 DT — Wiad. 10.35 „Zwierzęta Eu-
ropy” (3) — franc. serial przyrod. 11.05
Kraj za miastem. 11.35 Muzyczna Tele-
wizja: Rock express. 12.00 Poranek sym-
foniczny WOSPRITV. 13.00 Teatr dla dzie-
ci: Jan Brzechwa — „Jas i Małgosia”.
13.40 Tel. Koncert Zyczeń. 14.25 Sportowa
Niedziela. 15.10 Antena. 15.35 „Panna dzie-
dziczka” — serial braz. 17.15 Teleexpress.
17.30 Tel. Teatr Rozmaitości: R. Chandler
— „Zegnaj, laleczko” cz. 1. 18.35 Agro-
market. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik.
20.05 „Tanamera” (2) — serial ang. 21.00 „7
dni — świat”. 21.30 Sportowa niedziela.
22.20 Premiera po latach. 23.10 Telegazeta.
23.15 Jutro w programie.

Poniedziałek 30 X — 13.30 TTR — s. I
Chem. 14.00 TTR — s. I Biol. 15.00 Powtór-
ka przed maturą: Hist. 15.30 NURT. 16.20
Pr. dnia — Telegazeta. 16.25 „Luz” — pr.
nastolatów. 17.15 Teleexpress. 17.30 Gorące
linie. 18.00 „Wędrowni dalekie i bliskie”.
18.45 „10 minut”. 19.00 Dobranoc. 19.10 W
Sejmie. 1. Senacie. 19.30 Dziennik. 20.45
Teatr TV: Stefan Żeromski — „Ponad śnieg
bielszy się stanie”. 21.25 „Obok nas” — rep.
21.55 Wokół wielkiej sceny. 22.45 DT —
Echa dnia. 23.00 J. franc. (3).

Wtorek 31 X — 8.05 Z naszych dzieł.
8.35 Domator. 8.50 Domowe przedszkole. 9.15
DT — Wiad. 9.25 „Akwen Eldorado” (2) —
serial pol. 10.15 Domator. 11.10 Drogi do
niepodległości. 12.50 Wśród ludzi władza.
15.00 Powtórka przed maturą: Spotkania z
literaturą. 15.30 Kim być? — decyzje 15-
latków. 16.20 Pr. dnia — Telegazeta. 16.25
Dla dzieci: „Tik-Tak”. 16.50 „Cudowna pod-
róż (43) — serial anim. prod. austr. 17.15
Teleexpress. 17.30 „Spojrzenia”. 17.55 Klini-
ka Zdrowego Człowieka. 18.15 Mosaika: na-
rodowości — Gogolin. 18.45 „10 minut”. 19.00
Dobranoc. 19.10 „Impresje Lyczakowskie” —
rep. 19.30 Dziennik. 20.05 „Akwen El-
dorado” (2) — serial pol. 21.00 System
gospodarczy. 21.30 „Taniec życia” — pr.
muzyczno-poetycki. 22.00 Studio Solidar-
ności. 22.45 DT — Echa dnia. 23.05 J. ros. (3).

Sroda 1 XI — 8.55 Pr. dnia. 9.00 Dla mło-
dych widzów: „Lutra” — film fab. prod.
weg. 10.25 „Królewski Ruban” — film
przyrod. prod. NRD. 10.53 Cmentarz na
Służewcu. 11.15 „Została ziemia i wspom-
nienia” — rep. 11.40 „Arka Noego” — film
przyrod. prod. weg. 12.50 „Na obcej zie-
mi boję się umierać” — pr. poetycki. 13.35
„Deyna” — pr. dok. 13.45 „Wędrowni dale-
kie i bliskie”. „Życie codzienne w epoce
kamiennej” — film dok. prod. belg. 14.20
Transformacje — pr. poetycko-muz. 15.00
Transmisja Mszy Świętej. 16.05 „Cztery
pory roku”. „Jesień”. 16.20 „Koniec swia-
ta” — film TP. 17.15 Teleexpress. 17.30
Teatr TV: Czesław Miłosz — „Mówię do
Ciebie po latach milczenia”. 18.30 „Zerzuta” —
film dok. Tamary Soloniewicz. 19.00 Do-
branoc. 19.10 Pr. publ. kult. 19.30 Dziennik.
20.05 Wojna i film: „Wielki wóz” — film
TP. 21.25 Studio Sport: Puchar Europy w
pilce nożnej. 22.25 Muzyka w Leżajsku.

Czwartek 2 XI — 8.40 Domator. 8.50 Do-
mowe przedszkole. 9.15 DT — Wiad. 9.25
„Głina z wyższych sfer” (5) — serial
krym. 10.20 Domator. 11.10 Polska w la-
tach międzywojennych. 12.50 Spotkania z
literaturą. Kl. I lice. 15.00 W święcie sztuki.
16.20 Pr. dnia — Telegazeta. 16.25
„Kwant” oraz film z serii „Świat, w któ-
rym żyjemy” 17.15 Teleexpress. 17.30 „W
szczegółu polu biały krzyż” — wojsk. pr.
dok. 17.55 Film dok. 18.25 Magazyn Ka-
tołicki. 18.45 „10 minut”. 19.00 Dobranoc.
19.10 „Teraz” — tyg. gosp. 19.30 Dzien-
nik. 20.05 „Głina z wyższych sfer” (5) —
ang. serial krym. 21.00 Sport. 21.10 Pegaz.
21.55 „Czas” — mag. publ. 22.25 DT —
Echa dnia. 22.45 J. ang. (33).

KINO

Bielsk Podl. Piękne jest życie — jug. 30-
31 X. Dotknięci — pol. 1-3 XI. Zdrada i
zemsta — chińsk. 4-5 XI.
Czeremcha Krokodyl Dundee — austral. 1
XI. Piramida strachu — USA 4-5 XI.
Hajnowka — Udekinierzy — fr. 30-31 X.
Skorumpowani — fr. 1-3 XI. Opowieść
Harleya — pol. 4-5 XI.
Michałowo Szczęśliwa trzynastka — chińsk.
1-3 XI. Antycasanova — jug. 4-5 XI.

ШТО? ДЗЕ? КАЛІ?

Дзень	Стыль		Святы, імяніны		Сонца усх.-зах.	М. усх.-зах.
	новы	стары				
нядзеля	29	16	Нарцыза, Яцка	Лонгіна	6.25-16.13	6.24-15.32
панядзелак	30	17	Эдмунда, Пшэмыслава	Андрэя, Восі	6.27-16.11	7.38-15.50
аўторак	31	18	Урбана, Сатурніна	Лукі, Марына	6.29-16.09	8.50-16.14
серада	1	19	Дзень Памёршых	Іаана, Клеапатры	6.31-16.08	10.00-16.48
чацвер	2	20	Багдана, Бажыдара	Арцёма, Герасіма	6.33-16.06	11.01-17.35
пятніца	3	21	Сільвіі, Губерта	Іларыёна, Філафея	6.35-16.04	11.50-18.35
субота	4	22	Кароля, Альгерда	Елізаветы	6.36-16.02	12.27-19.47

(Працяг са стар. 8)

НІНА АМЕЛЬЯНЮК ГУТАРКІ АБ МОВЕ

каў, напр.: дзяжурны — дзяжурны
студэнт, знаёмы — знаёмы мужчына,
хворы — хворы сябар.

У ролі назоўнікаў у сказе могуць
выступаць не толькі прыметнікі і дзе-
епрыметнікі, але і іншыя часціны
мовы:

— лічэбнікі: Аднаму льецца, а дру-
гому нават не капае;

— займеннікі: Дык бач, сам не па-
бег на дождж, а пагнаў нашага (І.Н.);
— прыслоўі: І гэтак „добра” чамусь-
ці так кальнула Косцю, што ён аж
но падскочыў. (Шам.);

— службовыя часціны мовы: З-за
— складаны прыназоўнік;

— выклічнікі і гукапераймальныя
словы: Гэтае „га” гучала зусім ужо
грозна (М.З.); Нездзе побач у павет-
ры пачулася надобрае „Фю-Фю”.
(В.Б.).

Субстантывацыя — актыўны пра-
цэс у сучаснай беларускай мове.

2. Адэктывацыя (лац. adiectivum
‘прыметнік’) — пераход дзеепрымет-
нікаў у прыметнікі, напр.: балючыя
раны, загарэлы мужчына, калючыя
вусы, любімая радзіма, невядомыя
сцэжкі.

Дзеепрыметнікі, пераходзячы ў
разрад прыметнікаў, страчаюць дзе-
яслоўныя прыметы (трыванне, стан,
час) і набываюць якаснае значэнне.

3. Адвербіялізацыя (лац. adverbium
‘прыслоўе’) — пераход іменных час-
цін мовы ў прыслоўі, напр.: бягом,
вечарам, вясно, дома, часам.

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай
культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на па-
будову музея. Ахвяраванні трэба дасылць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr Konta 905217-1922-132-3.

У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski I Oddział w Bia-
łymstoku nr rachunku walutowego 5021-24325-152-6787, nr rachun-
ku walutowego w rublach 5021-24325-151-6201.

Жыхары БССР грашовыя ахвяраванні могуць ўплачваць на
рахунак 141713 у Рэспубліканскім жылсабанку горада Мінска.

Спіс чарговых ахвяравальнікаў:

Узносы грамадзян, пражываючых у Чыкага, штат Ілінойс,
ЗША:

2859. Мікалай Матушкін	— 100 дол. ЗША
2860. Марыя Манжука	— 50 дол. ЗША
2861. Яўген Макаравіч	— 50 дол. ЗША
2862. Уладзімір Мелнічак	— 50 дол. ЗША
2863. Валянціна Кішкель	— 5 дол. ЗША
2864. Канстанцін Пуц	— 10 дол. ЗША
2865. Станіслаў Місеві	— 20 дол. ЗША
2866. Міхась Каленік	— 50 дол. ЗША
2867. Міхась Ірчык	— 10 дол. ЗША
2868. Аляксандр Сітыніец	— 10 дол. ЗША
2869. Валянціна Талочка	— 10 дол. ЗША
2870. Фёдар Якаменка	— 20 дол. ЗША
2871. Кастусь Бандарук	— 20 дол. ЗША
2872. Парква Святога Юры	— 20 дол. ЗША
2873. Павел Агалёў	— 6 дол. ЗША
2874. Мікалай Васялюўскі	— 5 дол. ЗША
2875. Людміла Нягода	— 5 дол. ЗША
2876. Рыгор Касач	— 10 дол. ЗША
2877. Аляксандр Шышка	— 50 дол. ЗША
2878. Джон Жыўчук	— 1 дол. ЗША
2879. В. Яканюк	— 10 дол. ЗША
2880. Анатоль Новік	— 10 дол. ЗША

Дзякуем.

Наш адрас: Społeczny Komitet Budowy Muzeum Zabytków
Kultury Białoruskiej i Ruchu Rewolucyjnego, 17-200 Hajnowka,
ul. Wyzwolenia 6. Тэлефон 28-89.

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

І БГКТ рушыла • Беластоцкі
сенатар аб беларусах • Дзеля
еднасці • Дзіўны абаронца •
Літстаронка: сучасная ананім-
ная паэма „Як мяне адваджвалі
ад „Талакі” • Знакі часу ў бе-
ларускім друку • Адгалоскі:
кулачныя баі і фальшывы ідал
• Пра нашых пісаль: беларусе-
кая партыя або „Салідарнасць”
• Мёртвы сезон: мінская архі-
тэктура • „Зорка” • Парады •
Гумар.

Ніва

Орган Галоўнага праўлення Бела-
рускага грамадска-культурнага тава-
рыства. Рэдактар калектыву: Валянці-
на Жэшка (карэктар), Віталій Луба
(галоўны рэдактар), Міраслава Лук-
ша, Ян Максімоў, Яўгенія Палоц-
кая (кіраўнік канцылярыі), Уладзі-
слаў Петрук (мастац), Марыя Федэ-
рук (машыністка), Ада Чачуга (ад-
казны сакратар), Яніна Чэрнякевіч
(рэдактар „Зоркі”).

ul. Vesolowskiego 1
15-950 Białystok, skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Pra-
sowe, 15-950 Białystok, ul. Wesolowskiego 1.
Druk: Białostockie Zakłady Graficzne w
Białymstoku. Cena prenumeraty: kwart. 1950
zł, półr. 3.900 zł, rocznie 7.800 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i za-
kładów pracy:

— instytucje i zakłady pracy zlokalizo-
wane w miastach wojewódzkich i po-
zostałych miastach, w których znaj-
duje się siedziba Oddziałów RSW
„Prasa-Książka-Ruch” zamawiają pre-
numerate w tych Oddziałach.

— instytucje i zakłady pracy zlokalizo-
wane w miejscowościach, gdzie nie
ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-
Ruch” i na terenach wiejskich opła-
cają prenumerate w urzędach pocztow-
ych i u doręczycieli.

2. dla osób fizycznych — indywidualnych
prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i
w miejscowościach, gdzie nie ma Od-
działów RSW „Prasa-Książka-Ruch”
opłacają prenumerate w urzędach pocztow-
ych i u doręczycieli.

— osoby fizyczne zamieszkałe w mia-
stach — siedzibach Oddziałów RSW
„Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu-
merate wyłącznie w urzędach pocztow-
ych nadawczo-oddawczych właści-
wych dla miejsc zamieszkania pre-
numeratora. Wpłaty dokonują używa-
jąc „blankietu wpłaty” na rachunek
miejscowego Oddziału RSW „Prasa-
Książka-Ruch”.

3. Prenumerate ze zleceniem wysyłki za
granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-
Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wy-
dawnictw, ul. Towarowa 28, 00-950 War-
szawa, skr. poczt. 12 PBK XIII Oddział
w Warszawie. Nr konta 370044-1195-139-11.
Prenumerata ze zleceniem wysyłki za
granicę pocztą zwykłą jest droższa od
prenumeraty krajowej o 50 proc. dla zle-
ceniodawców indywidualnych i o 100 proc.
dla zlecających instytucji i zakła-
dów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na
kraj i za granicę:

— do dnia 10 listopada na I kwartał i
półrocze roku następnego oraz cały rok
następny;
— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedza-
jącego okres prenumeraty roku bieżącego.
Zam. 1514/89 r. Nakład 5.500 egz. T-8

„Ніва”
29.X.1989 г.

11

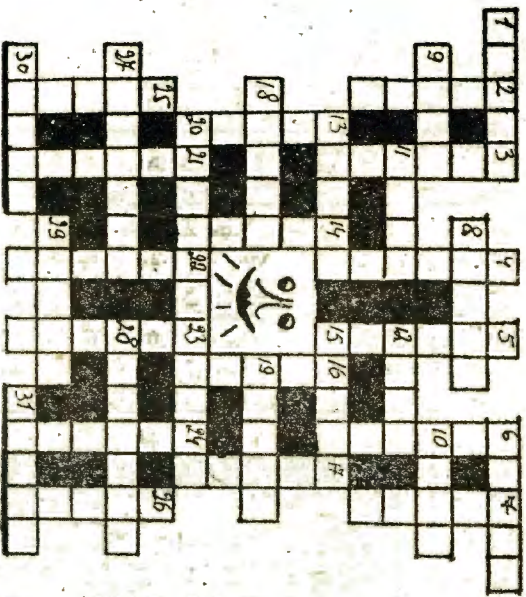
ДЫСЛУТ

— Ка-хан-не! — нараспеў паўтарыла суседка Кухальская. — Гэта такое светлае пацупце...
— А дзе яно зарэз, тое пацупце, — перабіў маладую жонку Кухальскі. — Ты нао кашулі назаўтра падрыхтавала?
— Што яны гавораць? — спытаў у мяне Сандагевіч.
— А... нічога талковага, — адказаў я.
— Дыслут пра каханне. Вось, учора я чытаў нататкі псіхалогіі...
— Каго? — не пачуў Кухальскі.
— Псіхалогіа, — паўтарыў я. — Дык ён піша, што ад добрай жонкі муж ніколі не ўпадзе.
— Добрая справа бракам не бывае, — раздаўся ралгам голас халяспяка Карабелова.
— Пагрымліваю, — заратаў Сандагевіч.
— Чаго ён раточа? — пацікавілася Кухальская, аднак тут закрычала гэта істэрычка Бабеліна з чапвёртага паверха:
— Ну, што за дюдзі! Што за сур'ёзні! Дасце вы нарэшце заснуць?
— Добрай ночы! — пажадаў я сваім суседзям і схаваў галаву пад падушку: усе-такі гэта буйнапанельны дом, а не прыватны сектар!

Вячаслаў Гілевіч
(са зборніка „Крыжгальная душа“)

КРЫЖАВАНКА З УСМЕШКАЙ

Упоперак: 1) яшчэ адна прычына прыйсці на работу дружна і свечасова, 6) гараць напітак, 8) валуць мост, 9) два чобаты, 10) такая цудоўная дэталі ў вершы і, такім чынам, паказчык у рабоце, 11) каранішод, які з даўня часоў вырошчываўся на Беларусі метадам сямейнага падару, 12) цяжкі галыштук, 13) ёштар для бяс-печнага падарожжа, 15) частка адуцка, у якой гаварылі засапаца цэлай, пабываўшы на выведзі, не заслапцаца.



— Без нагушчыцы маляваць не магу...

18) адзін з самых даходных відаў працоўнага даходу, 19) востры прадмет, на які абавязкова націскаюцца, калі прыйдзем у дзень нараджэння жонкі без букета кветак, 20) апрацоўка мелодыі, 21) машына, што адрэе як вол, цяжкая як слоў, а рухавіца як чарпачка, 28) прыёмнік блізка да баявых для нармалізацыі абставін у дзень падару, 29) палеская дзюжына, якая не наліла бязлітасна ў прадзень, а мыла яе на рэчцы, 30) народны музычны канструктар, 31) шмат адміністрацыйных работнікаў на-шага ўпраўлення.
Уніз: 2) від баявых дзеянняў для ахвоты касы ў дзень падару, 3) дакумент гістарычнай важнасці, 4) неабрун-таваны довад, аб несвоечасовым прыходзе з работы, 5) спосаб-мара ладіла здаць дрэна выкананую работу, 6) прафесійная знадзейка, 7) квартал пасты, дабаві, 13) адна з прайў закона цяжарнасці, 14) атмасферныя апады ў галаве, 16) колер твару начальніка пры размове з не-паслужымым падначаленым, 17) інвентар, які нікому не ўдаецца схавать у кішэні, 21) горб турэста, 22) тымбокая аддупліна, 23) адзінка выхавальнай сілы, 24) дэфіцытна дэталі ў галаве, 25) верная і вечная спадарожніца спор-ту, 26) кілічна-малекулярны састаў, які абавязкова ўжам-няе сваю раскіпцы ў час з'яўлення ўдасконала ў падзе-дзе.

Васіль Гелэзья

Сарод чытаюць, якія на працягу месяца прышліць у рэдакцыю, правільныя адказы будучы разгледзены даве-кіжыня ўзнагародзі.
Адказ-заклік з крыжаванкі змешчаны ў № 38: Не будзь екадай і дывіям, падпішыся ўжо на „Ніву“.
Кіжыня ўзнагародзі выйграе: Ірына Шымчук з Гай-наўкі і Віктар Спелановіч з Мінска.

ДЖАДЫЗМЫ

Чым жа ёсць чадаек у прыродзе? Нічым перад баскон-пасцо, усім перад наблітам, сярэдняй паміж нічым і ўсім.
*
Гаварыць праўду — карысна для тых, каму яе гавораць, але некарысна для тых, хто яе гаворыць, бо прыцягваюць да сабе нанавісьць.
*
Калі злосць мае рацыю на сваім баку, тады робіцца вельмі ганарыстай.
*
Сіла. Не мае яна нікай улады ў свеце вучоных; яна ва-лодае толькі ўчынкамі, а не думкамі.

Блез Паскаль

СІЛВАЕМ БЕЛАРУСКІЯ ПЕСНІ

А ШІ УСЕ ТЫЯ САДЫ ПЫТУЦЬ

(народная)

— Чарняву ў ад душы люблю, А з бялівай абвіначваю, А з русаю кучараваю, Ой, шговечар насміхаюся.
— Ці ж я табе не прыказвала Як ставіць пад паветкаю: „Не едзь, міль, у далёкі край Не застанеш мне дзеўкаю“.
Паланіна тых садоў цвіце, Палавіна асыпаецца, Палавіна замуж ідзе, Палавіна раздугаецца.
Былі ў полі тры крынічаныкі Любіў хлопцы тры
Жывічанькі:
Чарняву, бяліваю, Трышо русу кучараваю.

* Апошнія два радкі кожнай страфы паўтараюцца.
*
Хулава, грацацэна, $\frac{1}{2}$ = 103



Масцовы музей купіў розныя старыя прадме-ты і гаварылі прынес прадцы свае старыя бо-ты. Калі адмовіліся ку-піць гэты „экспанат“, ура-жаны гаварыліні сказаў:
— Але ж гэта сапраў-ды называюцца боты.
Падчас першай сусвет-най вайны насіў іх мой бацька як боты з халі-вам. Вярнуўшыся з вай-ны, аддаў іх мне і я зра-біў сабе туфлі. Затым мая жонка насіла іх як тапачкі. Далей туфлі імі сын, пускаячы людзі на сажалы. Калі пачалася другая сусветная вайна, я зноў стаў іх насіць. А ны гаворыце, што гэта не каштоўны прадмет.

НЕ ЗАУСЕДЫ

— Раскоша, як пчу-паку ў возеры.
— Калі не напыве мінеральных угнаенняў, Браты Бароўкі (з кнігі „Кубік Рубіка“) ДАПАМОГ
— Ратуйце, доктарі!
— Што такое?
— Прышла да вас я з галавою.

— Годзе, годзе. Без галавы да нас яшчэ не ходзіць.

Мікола Грышан
ЖАДАННЕ

Бацька звяртаецца да дзіці:
— Чаго ты хацеў бы наймапей?
— Хацеў бы нарадзіц-ца ў часы Вадзіслава Хробрага.
— Чаму!
— Бо не треба было б вучыцца пра тое, што было потым.

Мікола Грышан
ЖАДАННЕ

Штоб як кніга, у якой першы раздзел — гэта пазізі, астатнія — проза.